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Résumé

Si dans le cadre d'un T.E.P les objets sont multiples, trés té6t m'est apparue
I"évidente nécessité d'aborder une étude de réle, exercice auquel le chanteur que
je suis devra s'accoutumer.

J'ai choisi d'approcher le personnage de Tom Rakewell, le libertin du Rake's
Progress de Stravinsky, qui me touche tant par ses qualités que — surtout — par ses
nombreuses failles.

Si Tom est bien le descendant opératique du Rake de Hogarth, j'ai tenté de
nuancer et d'en dresser un portrait a travers |'étude de la partition mais aussi a la
lumiére des diverses figures littéraires auxquelles il a pu étre comparé. Enfin, j'ai fait
état de la réflexion et des multiples questions que ce travail passionnant m'a
conduit a me poser.

Very soon came the need to dedicate myself to a role study : as a singer, this is
absolutely part of my work and | have to get used to it.

| chose to meet Tom Rakewell, in Stravinsky’s The Rake’s Progress : he touches me
both by his strenghts and his weaknesses.

Tom'’s origins can be find in the paintings of Hogarth. In my study, | tried to make a
nuanced perspective of Rakewell, reading the score and studying the various
heroes of Literature Tom has often been compared to. In the end, | shared the
impressions and the multifaceted issues brought by this exciting process.

Mots clés : Stravinsky, Igor, Auden, Tom, Rake’s Progress, Rake, Libertin, Role,
Analyse, Progress, Etude, Opéra, Opera, Recherche, Research, Progress, Rake,
Role, Analysis, Opera, Rake’s Progress, Stravinsky, Auden, Study



Introduction

Aborder une étude de role dans le cadre d'un Travail d’Etude Personnel est
un exercice a la fois naturel et complexe pour le chanteur que je suis. Naturel parce
que c'est un exercice auquel je devrai me livrer quotidiennement — et le plus
longtemps possible ! - dans mon travail d’interpréte. Complexe parce qu'il me
semble difficile de trouver le juste équilibre entre |'appréhension globale et
objective d'un personnage et son appropriation nécessaire mais parfois trop hative,
et subjective ou égocentrée.

Le role de Tom Rakewell, le libertin du Rake’s Progress d'lgor Stravinsky,
m'intéresse particulierement : il me touche par ses qualités, mais aussi par les failles
que je crois déceler en lui au fil de la partition, et j'espere |'interpréter un jour sur
scene.

Si Tom « est au nombre de ces personnages que chacun connait mais dont
aucun commentaire ne peut épuiser la signification, et qui ne cessent d'inspirer les
arts, la musique ou la philosophie »', alors il me parait nécessaire de puiser dans
tous ces domaines afin de questionner le personnage de la fagon la plus ouverte
possible et d'aller a sa rencontre.

Je souhaite rendre compte ici des différentes étapes qu'il m‘a fallu franchir
afin d'appréhender le personnage, tant il m’est vite apparu que la seule lecture de
la partition et du livret serait trop réductrice.

Apres m’étre penché sur les origines de |'opéra et les circonstances de sa
création, j'examinerai les références que contient |'ceuvre et je m’interrogerai sur sa
dimension fantastique voire parodique.

Je m'intéresserai particulierement ensuite aux figures littéraires auxquelles
Rakewell est souvent associé ou comparé (le Faust de Goethe, le Don Juan de Tirso
de Molina, le Candide de Voltaire, le Fou de Gogol) afin de mieux comprendre les
raisons de ces comparaisons et d'en évaluer la pertinence.

J'observerai également les références a ces figures littéraires chez les personnages
qui gravitent autour de Tom.

Aprés une analyse du « progress » du héros au fil de la partition et du livret,
je tenterai de dresser un portrait du Libertin.

Enfin, je ferai état de la réflexion que j'ai menée ainsi que des questions que
ce travail a suscitées.

1 Jean Lacoste, Un mythe contemporain, in Goethe — Faust, ed. Bartillat établie par Jean Lacoste et Jacques Le
Rider, 3™ édition, p.11



Naissance d'un opéra

- L'héritage hogarthien

Si les circonstances de la création du Rake’s Progress nous sont
principalement connues par des témoignages de Stravinsky lui-méme, il est
amusant de remarquer que les origines de |'opéra donnent déja matiere a
controverse : lorsqu’en 1953 le compositeur présente son ceuvre a New York, il
rapporte que, visitant une exposition de peintures anglaises a Chicago en 1947, il
est « frappé par les diverses séries de Hogarth comme par une succession de
scénes d’opéra ».2

Le peintre était représenté par les six tableaux du Mariage a la mode, par six

de ses piéces les plus réputées, a savoir Le Roastbeef de la vieille Angleterre, Tétes
de six domestiques de Hogarth, La Marchande de crevettes, La Contredanse,
L’acteur David Garrick et sa femme ainsi que par un de ses autoportraits : Hogarth
peignant la Muse comique.
Mais de « Parcours du Libertin » (huit tableaux, 1735), point.* Ce n’est donc pas a
cette occasion que Stravinsky aura pu voir cette série. Pour autant, c’est bien le
parcours du Libertin qu'il retiendra comme sujet de |'opéra en anglais qu'il veut
écrire depuis son arrivée aux Etats-Unis en 19394, et les peintures du Rake’s
Progress sont clairement nommées a plusieurs reprises. |l ne s'agit alors
probablement que d'un lapsus ou d'une confusion de ses souvenirs, et on ne saurait
du reste imaginer que Stravinsky ne conn(t pas Hogarth avant de se rendre a cette
exposition.

Séduits par la dimension novatrice de I'art de Hogarth®, Stravinsky et Auden,
son librettiste, semblent avoir conservé deux traits caractéristiques de ses gravures
et peintures : le schéma narratif ou canevas, ainsi qu'un découpage en moments

Z «1 was struck by the various Hogarth series as by a sucession of operatic scenes. » Cité par E.W. White,
Stravinsky, the composer and his works, London, Faber, 1966, p. 412.

3 « Masterpieces of English painting : William Hogarth, John Constable, J.M.W. Turner, The Art Institute of
Chicago (15 oct. — 15 dec. 1946). Mary Kurniar, Research Assistant a 1’institut d’art de Chicago a [...] confirmé
que ’exposition n’avait pas été prolongée au-dela du 15 décembre 1946 et qu’elle comportait uniquement les
toiles décrites dans le catalogue, sans aucun document d’accompagnement tel que gravures ou photographies.
Une galerie voisine de I’institut avait organisé pour cette occasion une exposition, Hogarth’s London. Mais [...]
elle ne contenait aucun document ayant un rapport direct ou indirect avec le Rake’s Progress. » Jean Jacquot,
Stravinsky et « The Rake’s Progress », in The Rake’s Progress : un opéra de W. Hogarth, W.H. Auden, C.
Kallman et I. Stravinsky : une réalisation de J. Cox et D. Hockney, Etudes de J. Jacquot, J.M. Vaccaro et M.
Chimeénes, Editions du CNRS Arts du Spectacle, Spectacle, Histoire, Société, 1990, p. 11.

4 « Depuis plusieurs années j’ai porté en moi le désir d’écrire un opéra en anglais. Par cela je veux dire une
musique congue a ’origine dans la prosodie anglaise et mise en ceuvre & ma fagon, comme je 1’avais fait
auparavant avec la prosodie russe (Le Rossignol, Mavra, Les Noces), frangaise (Perséphone) et latine (Oedipus
Rex, Symphonie des Psaumes). » Texte écrit pour la premiére américaine de 1963. André Boucourechliev : Des
personnages en quéte d’auteur, in /gor Stravinsky, Fayard, Les Indispensables de 1la Musique, p. 297.

5 « Sa « peinture historique comique », ancrée dans le réel, rompt avec I’aspect figé de la « grande peinture
traditionnelle » - celle, italienne, de la Renaissance -, dont Hogarth dit qu’elle « fait écran a la peinture
moderne [et qu’elle] étouffe par son emprise académique I’émergence de formes artistiques nouvelles. » Frédéric
Ogée, Hogarth ou la voie anglaise, in The Rake’s Progress, L’ Avant-Scéne Opéra n° 145, p. 14.



successifs précis, dynamique et fluide. Dans chacune de ses « séries » en effet, et a
travers |'enchainement des images, « Hogarth décrit le déroulement d’un destin, le
parcours d'un individu, ramené de facon dramatique a ses quelques moments clés
». Au fil des huit images du Parcours du Libertin, le spectateur assiste ainsi au
« progress », a la trajectoire, au parcours moral d'un individu, Tom, qui de
rebondissement en rebondissement et séduit par le faste et la dépravation,
s’achemine inéluctablement vers la déchéance et la perte de I'innocence.’

La rigidité du canevas est compensée par la richesse des détails de chaque scéne
ainsi que par la souplesse des enchainements entre les différents épisodes. Les
événements qui sont présentés sont tous espacés dans le temps et montrent le
Libertin a différents moments de son parcours, découpage qui invite le spectateur a
imaginer les scénes manquantes pour comprendre ce «film» segmenté par
Hogarth.

Dans la construction de leur Rake’s Progress, Auden et Stravinsky
conserveront cet art de |'ellipse. L'opéra est constitué de trois actes de trois scénes
chacun et d'un épilogue (tout ce dont je détaillerai le contenu au moment de
I'étude de la partition et du livret). D'une version a |'autre, la durée moyenne
d’exécution de |'ceuvre varie de 140 a 160 minutes environ.

Suivons maintenant le héros de Hogarth d’'image en image?®:

Dans la premiere gravure (« L'héritage »), il apparait comme un jeune homme
superficiel qui, venant de recevoir de l'argent, délaisse sa fiancée qu'il juge
désormais indigne de lui.

La deuxieme gravure («Le lever du Roué ») montre « Monsieur » Tom
Rakewell a Londres, entouré des luxueuses parures de la vie urbaine dans lesquelles
il dilapide son héritage.

Dans la troisieme gravure, dont le titre « L'orgie » est trés évocateur, Tom
figure en compagnie d'une bande tapageuse aux activités moralement douteuses.
On le voit vautré, dépenaillé, un verre a la main au milieu de filles de joie.

La quatrieme gravure intitulée « L'arrestation pour dettes » montre Tom a
bout de ressources et poursuivi par ses créanciers. Il fait la rencontre inattendue de
son ancienne fiancée qui paye une partie de sa dette a sa place.

6 F. Ogée, op. cit. p. 15.

7 « Son ambition était de peindre des toiles en tout point semblables a des représentations théatrales, et qu’on
puisse juger selon les mémes critéres [...] Sans doute le peintre a-t-il a I’esprit le vénérable Topos : « le monde
est un théatre ». Mais chez un artiste qui a porté un intérét aussi constant a la vie théatrale de son temps, il ne
peut s’agir d’un simple lieu commun, et ¢’est dans 1’organisation des scénes qu’il faut juger de ses intentions.
Ces scénes ne prennent tout leur sens que dans leur succession, dans 1’enchainement qui conduit le drame vers
une issue d’ordinaire malheureuse. » J. Jacquot, L univers théatral de Hogarth, in The Rake’s Progress : un
opéra de W. Hogarth, W.H. Auden, C. Kallman et I. Stravinsky : une réalisation de J. Cox et D. Hocney, Etudes
de J. Jacquot, J.M. Vaccaro et M. Chimeénes, Editions du CNRS Arts du Spectacle, Spectacle, Histoire, Sociéte,
1990, p. 42.

8 Voir annexes H.1 & 8




Cette derniére apparait également dans la cinquieme gravure « Le mariage »,
dans laquelle elle assiste a I'union du libertin et d'une épouse bien plus vieille et
probablement plus riche.

Dans la sixieme gravure (« La maison de jeu »), Tom participe a un jeu de
hasard, mais la chance ne semble pas lui sourire.

Dans la septiéme gravure (« La prison »), il se retrouve enfermé et criblé de
dettes.

Le huitieme et dernier tableau montre Tom dans « La maison de fous »,
expirant sous le regard de sa fidele fiancée.

Dans le scénario élaboré par les librettistes, I'ordre de ces gravures est
modifié symétriquement: 1, 3, 2, 4 / 5, 7, 6, 8. Auden et Kallman modifient
également :

- Le caractére de Tom, qui s'il est faible et paresseux n'est ni dépravé ni cynique
dans I'ame et surtout a un coeur.

- Le nom de sa fiancée, qui de Sarah Young devient Anne Truelove.

- La provenance de son héritage : il hérite miraculeusement, non de son pére mais
d'un oncle inconnu.

- Le motif de son mariage saugrenu : il n"épouse pas Baba la Turque pour faire
fortune mais pour tromper son ennui.

- Les raisons de son internement a |'asile de Bedlam : Tom n’est ni pernicieux ni
capable de nuire et son enfermement n'a pas de dimension moralisatrice, il n’est ni
une punition ni un chatiment divin : Tom est tout simplement devenu fou.

- L'issue de son parcours : il ne perd ni la vie ni son ame.

lls gardent de ce modéle hogarthien :

- L'époque et le lieu de I'action : I'angleterre du XVIII° siecle.

- Son titre : « la carriere du Roué », ou « Le parcours du Libertin ».
- Le Bordel et I'Asile.

- Le nom du héros : Tom Rakewell

- Le personnage de la fiancée aimante, pure et fidele jusqu’a la fin.

D’autre part ils choisissent d’'appliquer «ce qu'on peut appeler la
« technique de |'étiquette » : le nom dont ils habillent leurs personnages en réveéle
par allusion directe le caractere et la place qu'ils tiennent dans le récit’. » Ces
personnages sont donc :

9 JF. Labie, « Une réflexion morale », in The rake’s Progress, L’ Avant-Scéne Opéra n® 145, P. 115.



Tom Rakewell, le parfait roué ; Anne Truelove, « true love », la parfaite amoureuse ;
Mother Goose, Mére |'Oie, expression anglaise qui désigne une mére maquerelle ;
Sellem, « sell man », le commissaire priseur ; Baba la Turque, personnage de foire
haut en couleurs et quasi monstrueuse, dont |'agressivité s'oppose a la générosité,
I'amour et la dévotion de la fiancée de Rakewell (on pourrait voir ici deux
conceptions de I'amour chez Auden) ; et Nick Shadow : Nick, nom familier donné
au Diable, associé au serpent de la Bible (Baba I'appelle d'ailleurs « le serpent » a
I'acte Il scéne 1). Shadow : capable d’'apparaitre et de disparaitre a volonté, tout au
long de son parcours il suit Tom « comme son ombre ».

Enfin, Auden et Kallman teintent le récit d'allusions a plusieurs mythes, tel
celui d’Adonis, dont Tom revét I'identité lorsqu’il perd la raison. Dans ce mythe, le
héros rejette I'amour de Venus pour étre libre de poursuivre d'autres amantes. Ses
égarements finissent par lui colter la vie, mais a demi racheté par la déesse il
obtient le droit de passer la moitié de I'année sur Terre. Dans The Rake’s Progress,
la rédemption partielle d’Adonis (Tom) survient trop tard : certes il sauve sa vie,
mais il perd la raison.

- Stravinsky et Auden : une solide harmonie

Une solide harmonie marque le travail de Stravinsky et Auden, ou plus

précisément son travail avec Auden et le partenaire de ce dernier, Chester
Kallman™.
Si cette harmonie est rendue possible par leur accord « sur la nature du Beau et du
Bien » (dans une interview sur la BBC, quatorze ans aprés la création de I'opéra,
Stravinsky dit a propos de son librettiste : « as soon as we began to work together,
| discovered that we shared the same views not only about opera, but also on the
nature of the Beautiful and the Good. Thus, our opera is indeed, and in the highest
sense, a collaboration™. ») aussi bien que sur le genre sur lequel ils travaillaient, il
est clair qu’« ils partageaient une structure esthétique et éthique qui a di apporter
un certain éclairage sur ce qui, aprés plus de soixante ans, est devenu un des
grands opéras classiques’. »

10 Je me limiterai cependant ici a une réflexion sur Auden : c’est tout de méme lui qui a initialement mis au
point le plan de The Rake’s Progress, qu’il a présenté au compositeur sans mentionner la participation de son
partenaire. Et si Stravinsky a pu prendre ombrage, dans un premier temps, de cette collaboration, il a trés vite
admis que Kallman s’adaptait au style d’Auden avec une telle aisance qu’il était difficile de distinguer lequel des
deux écrivait quoi. (Kallman a contribué a la réalisation de la fin de la premiére scéne ainsi qu’a la scéne du
bordel dans I’acte I, au « monologue » de Tom ainsi qu’a sa rencontre avec Anne au deuxiéme acte et a la
réalisation de la vente aux enchéres dans 1’acte III.)

11 p_ Griffiths, Igor Stravinsky : The Rake’s Progress, Cambridge : Cambridge Univ. Press, 1982, p. 4.
12 « They shared both an aesthetic and ethical framework that might shed some light on what has now, after

more than sixty years, emerged as one of the great classic operas » H. Linderberger, Stravinsky, Auden and the
Mid-Century, Modernism of The Rake’s Progress, in Modernism and Opera, ed. R. Begam and M. Smith.



Méme si les critiques anglais et américains ont toujours été réticents a
qualifier Auden de néo-classique (tant ils répugnaient a utiliser cet adjectif
généralement attribué a d'autres formes d’art), ce terme s’'applique aussi bien au
librettiste qu'au compositeur, qui peut étre décrit comme le fondateur du néo-
classicisme musical qui a marqué la plus longue et la plus productive phase de sa
carriére : néo-classicisme qui se manifeste dans |'imitation de formes musicales plus
anciennes (Bach, Pergolesi, Mozart ...) intégrées dans un langage qui lui est
propre'®). De méme, le néo-classicisme d'Auden se manifeste ouvertement dans
nombre de formes classiques et poétiques qui embrassent toute |'histoire de la
poésie anglaise et qu'il a empruntées et repensées (« Comme Stravinsky dévie les
formes musicales anciennes par des dissonances et des changements rythmiques
inattendus, Auden met la langue anglaise a rude épreuve dans sa volonté de se
rapprocher de la longueur des syllabes du Grec et du Latin [...] proposant un défi
aux lecteurs de poésie semblable a celui qu’'éprouvent les auditeurs des pieces
néoclassiques de Stravinsky'. »)

Compositeur et librettiste se rejoignent aussi dans |'idée que la création est
avant tout un travail d’artisan, un jeu de construction : Stravinsky a bien dit de
Auden : «[...] the making of poetry he seemed to regard as a game. », ou encore
« all his conversation about Art was, so speak, sub specie ludi™. »

13 « Pourtant, en écoutant une piéce néoclassque, il est constamment rappelé a 'auditeur, par le
truchement des dissonances et des irrégularités rhytmiques, que le compositeur ne se contente pas
simplement de reproduire le passé, mais plutot qu’il I'interprete d’'une maniere caractéristique et
contemporaine. » (« Yet in listening to a neoclassical piece, the listener is always reminded, by means of its
dissonances and rhythmic irregularities, that the composer is not simply reproducing the past, but rather
interpreting it in a characteristically, contemporary way. » H. Linderberger, op. cit. p. 2.)

14 « Just as Stravinsky distords earlier musical forms through unexpected dissonances and rhythmic changes, so
Auden strains the English language in his supposed attempt to approximate the long and short syllabes of Greek
and Latin verse [with] locutions [that] challenge readers of poetry in ways similar to those that listeners to
Stravinsky’s neoclassical works experienced. » H. Linderberger, op. cit. pp. 2-3).

15 Igor Stravinsky and Robert Craft, Memories and Commentaries, Berkeley, Univ. Of California Press, 1959, p.
157.
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- Une ceuvre riche en références

« Longtemps The Rake’s Progress sembla n’avoir di son existence qu’a des
querelles de journalistes concernant : (a), la réalité historique de I'approche et (b), la
question du pastiche’. »

Si par « pastiche » on entend exercice de style, humour et hommage rendu a
un ou plusieurs auteurs, alors le Rake’s Progress est sans conteste un pastiche, « un
hommage au style mozartien en général, et a un autre niveau, a tout |'opéra du
XVIII° siecle.» Je me bornerai ici a évoquer quelques-unes des nombreuses
références que comptent tant le livret que la partition.

Le livret est effectivement encyclopédique a ce titre :

- Références au Sacré : elles sont nombreuses et on ne s'étonne pas qu’Auden
ajoute cette dimension a son propos quand on sait qu’aprés une jeunesse rebelle,
m{ par un besoin de sécurité, il se tourne a nouveau vers la religion un temps
délaissée. Mais ces références me semblent relever ici davantage de la parodie,
aussi y reviendrai-je dans un second temps.

- Références aux mythes: Faust, dans la relation Shadow/Tom ; Mother Goose,
dans la scéne du bordel ; Venus et Adonis, dans les scénes initiale et finale et, en
filigrane, tout le long de I'opéra; Orphée dans la scéne de Bedlam, lorsqu’Anne
descend « aux Enfers ».

Stravinsky, lui, a fouillé dans I'histoire de I'opéra sans que I'auditeur, du reste,
soit obligé de reconnaitre toutes ses allusions. Certaines références, comme celles
aux mythes cités plus haut, sont néanmoins évidentes :

- L"épilogue du Rake’s et la scéne du cimetiére ne peuvent pas ne pas évoquer celle
dans laquelle Don Giovanni affronte la statue du Commandeur.

- On distingue une évocation de I'ouverture de I'Orfeo de Monteverdi dans les
premieres mesures de |'opéra.

- Pendant la période qu’Auden a passée chez Stravinsky, tous deux ont assisté a un
Cosi fan Tutte pour deux pianos qui a fait dire, plus tard, au compositeur : « An
omen, perhaps, for The Rake’s is deeply involved in Cosi'®. » Fortement marqué par
le style mozartien et déterminé a composer un opéra selon les canons des ceuvres
du XVIII° siécle, il crée alors un opéra a numéros et choisit d'imiter la structure et
d'intégrer a sa partition plusieurs références aux opéras de Mozart : les premiers

16 Texte d’Igor Stravinsky écrit a Paris le 16 aolt 1964, publi¢ dans Themes & Episodes, New York, Knopf
1966, traduit de 1’anglais par C. Capacci, cité dans The Rake’s Progress, L ’Avant-Scene Opéra p. 110.

17 A. Cantoni in L ’Avant-Scéne Opéra, p. 118.
18 « Un présage, peut-étre, du Rake’s est profondément ancré dans Cosi. » Memories and commentaries, p. 158.
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mots de Nick Shadow a Anne: «Fair Lady» (Acte |, scenel) évoquent le
« Madamina » de Leporello dans Don Giovanni ; l'air et la cabalette d’Anne (I, 3)
font écho a I'extréme détresse de Pamina qui doute de I'amour de son fiancé dans
La FlGte Enchantée.

Enfin, les amateurs d'opéra écoutant le Rake’s trouveront certainement qu'ils
ont déja entendu ce genre de musique quelque part, ce que Stravinsky lui-méme ne
démentirait pas : « S'il est des imitations dans cette ceuvre — de Mozart, comme il a
été dit — j'accepte avec plaisir d’en étre accusé, si je peux par la-méme délivrer les
gens de leur querelle et les amener a la seule musique™. »

Que nous dit, alors, cette musique ? Qui est ce Tom Rakewell dont le
compositeur, qui s'inspire des canons esthétiques de I'opéra du XVIII° siécle, et son
librettiste, qui a pris un plaisir manifeste a pratiquer le vocabulaire, la versification,
le style propre a I’Angleterre du temps de Hogarth, nous racontent I'histoire ?

L'histoire de Tom Rakewell met ainsi en regard le monde de Hogarth -
Londres, la ville la plus riche d’Europe dans |’Angleterre du XVIII° siecle — avec leur
temps, le début des années 50: le héros de Hogarth est I'enfant des
bouleversements qui agitent la société anglaise de I'époque, dont les exces
(I'alcoolisme, la déchéance, la débauche, I'égoisme, l'insouciance) sont dénoncés
dans les vignettes du peintre.

Stravinsky et Auden prennent de la distance pour raconter |'ascension puis la
chute de Tom : s'ils conservent comme cadre de leur opéra |I'époque et le lieu ou se
situe I'action, il me semble qu’ils introduisent la notion de « style de vie américain »
(American Way of Life) et que Tom est cette fois lI'enfant de la société de
consommation qui, aprés des années de guerre et de rationnement, devient le
symbole de la réussite et dont les principales valeurs sont le bien-étre et le confort :
la machine a pain dont il voudrait faire commerce (ll, 3) serait alors une
représentation symbolique de |'espoir en |"émancipation par la machine en méme
temps qu’une dénonciation du culte du progres.

Ainsi, tant le spectateur des tableaux que les contemporains de |'opéra
disposeraient des références nécessaires pour comprendre ce a quoi ils assistent.

19 Cité dans L’ Avant-Scéne Opéra n® 145, p. 110.
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- La dimension fantastique et parodique du Rake’s Progress

Faut-il cependant chercher dans |'histoire de Tom Rakewell le réalisme a tout
prix ? Pas si I'on écoute Stravinsky, qui nous conseille de ne pas perdre de vue « le
fait que cet opéra est une fable morale » et qui s'accorde a dire que « |'opéra est un
art exotique et irrationnel® ».

D’ou les extravagances voire les incohérences que |'on a pu voir dans The
Rake’s Progress et qui font que la carriere de Tom apparait davantage comme un
conte fantastique, ou le burlesque et le comique ont une large part, plutét que
comme une histoire « vraie » a laquelle le spectateur assisterait.

Le titre déja et le nom du héros sont autant de clins d’ceil : I'utilisation du
mot « progress » (progres, trajectoire) est bien sir ironique et doit s’entendre a
rebours ; le nom emblématique « Rakewell » (le parfait débauché) associe deux
notions toutefois antagoniques : la rouerie et le bien. De méme, les noms choisis
pour tous les personnages sont autant de caricatures de ce qu'ils représentent.

Comme dans un conte fantastique, un contrat est passé avec le Diable et
toute |'action va tourner autour des trois voeux formulés par le héros. Mais si les
veeux se réalisent, c’est toujours de maniere illusoire, trompeuse, voire absurde :
illusion de richesse qui asservit Tom a celui qui de valet devient le maitre, le
mauvais génie, le diable des contes populaires ; illusion de bonheur dans le mariage
arrangé avec une maniére de monstre, Baba la Turque ; absurdité de la machine a
changer la pierre en pain, supposée transformer le héros en sauveur de I’humanité.

Extravagances donc, burlesque, ironie ... A tous ces ingrédients s’ajoute le
ridicule, et on ne peut alors faire I'économie de quelques exemples de parodie :

- Parodie du premier chapitre de la Bible : Eden — dont I'’Adam est Tom et I'Eve qui
le séduit Anne — en quéte duquel le héros demeurera jusqu'a l'issue de son
parcours. Ce jardin du premier acte, associé au printemps dans une atmosphere
idyllique et dans lequel Nick Shadow apparait tel le serpent tentateur, fait référence
a un premier paradis.

- Parodie de catéchisme, celui que Tom récite dans un air grégorien (I, 2) a Nick qui
I'interroge, faisant office de parrain, devant Mother Goose qui serait le curé.

- Parodie de marche nuptiale, sarabande au rythme pompeux (final du ll, 2), lorsque
Baba apparait, triomphante.

- Parodie de I'Evangile dans I"épisode de la machine a pain, référence directe a St
Luc, chap. 4 versets 3 et 4 : « le diable lui dit alors : - Si tu es Fils de Dieu, ordonne a
cette pierre de devenir du pain. A quoi Jésus répond — Il est écrit : 'homme ne vit
pas seulement de pain. »

20 Extrait d’un documentaire télévisé de la BBC, publié dans Themes & Episodes, New Y ork, Knopf, 1966.
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- On pourrait également voir la scene de la vente aux enchéres (lll, 1) comme une
parodie de l'invasion du Temple par les marchands, un Jésus en jupons (Baba)
arrivant pour les chasser.

Enfin, comme dans un conte, le spectateur est régulierement pris a témoin
par un personnage qui ponctue le « progress» du récit et induit ce lien de
complicité entre narrateur et auditeur. Ce personnage se trouve étre Nick Shadow :
ce Diable qui non seulement conduit la carriere de Tom mais encore, en s’adressant
directement au spectateur, I'améne, tel un metteur en scéne, a suivre le héros de
moment en moment et a I'accompagner dans le déroulement fatal de son destin.
De méme, tous les personnages, a la fin, reviennent sur scéne pour tirer la morale
de ce qui n’était, en fin de compte, qu'une fable.

Et si Tom était...? Quelques figures littéraires voisines de
Tom Rakewell

Alors que le personnage de Tom est trés certainement passionnant a jouer, si
I'on considere son écriture vocale ou méme son caractere il peut a premiére vue
paraitre inconsistant: c’est ce qui m’'a conduit a mener, en quelque sorte, une
enquéte du coté de tout ce (tous ceux) qui gravite(nt) autour de lui.

Les références abondent et quand on parle de Tom, on évoque toujours de
grandes figures littéraires : Faust, Don Juan, Candide etc... Mais j'ai beau relire
Goethe, Tirso, Voltaire, et tenter de repérer ce qui rend Tom proche de leurs héros,
je reste dubitatif : en effet, je percois plus souvent le personnage non comme une
réplique mais comme une antithése de ces grandes figures. Du moins leur est-il
opposé en bien des points et je vais essayer de m’en expliquer ici.

- Faust

Tom est-il Faust? Une premiére différence notable entre les deux
personnages est que si Tom est issu de |'imagination de Hogarth, Faust, lui, a
réellement existé : un homme, mi - savant mi - charlatan, né vers 1480 a Knittlingen
dans le Wurtemberg et mort vers 1540 a Staufen, aurait inspiré contes et chansons
(la premiéere trace d'une composition sur le mythe de Faust est une ballade anglaise
écrite vers 1580).%"

21 D’aprés Emmanuel Reibel : Faust, la musique au défi du mythe ; La cristallisation du mythe jusqu’a Goethe,
ed. Fayard, p.13.
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Figure héroique de transgression, déterminé et ambitieux, le savant dépeint
par Goethe est si avide de savoir et de maitrise qu'il est prét a se damner pour
outrepasser sa condition : bravant les limites de la connaissance et de la nature
humaine, il signe un pacte avec le diable et lui ceéde sciemment son ame dans le
seul but de devenir plus puissant?. Tom, lui, veut profiter de la vie sans se soucier
de rien?. Il est beaucoup plus léger que Faust, beaucoup moins savant et
probablement beaucoup moins courageux (ce n’est pas Tom qui s’écrierait a la vue
d'un spectre : « Pourquoi te céderais-je, créature de flamme ? C’est moi, je suis
Faust, je suis ton égal®. »). Sa nature est bien plus optimiste que celle du savant,
lequel souhaite en finir avec la vie, maudissant tout ce a quoi les hommes attachent
de la valeur : « Tu dois renoncer ! Tu dois renoncer ! Voila I'éternel refrain qui tinte
aux oreilles de chacun et [...] que, toute notre vie, chaque heure nous répete d'une
voix enrouée. [...] Et voila pourquoi la vie m’est un fardeau, pourquoi je désire la
mort et j'abhorre I'existence. [...] Maudite soit d’abord la haute opinion dont
I'esprit s’enivre lui-méme ! Maudite soit la splendeur des vaines apparences qui
assiegent nos sens ! Maudit soit ce qui nous séduit dans nos réves, illusions de
gloire et d'immortalité | Maudit soit tout ce dont la possession nous flatte : femme
et enfant, valet et charrue ! [...]» ®

Tom n'a méme pas conscience de signer un pacte avec le diable. Lorsqu'il
suit Nick Shadow a Londres, il reste persuadé d’hériter d'un oncle inconnu et d’étre
aidé par un bienfaiteur que la Providence aurait placé sur sa route. Le pacte qui est
conclu n'a d'ailleurs de Faustien que |'évocation : on ne signe pas de contrat, on
n'échange pas de poignée de main, c’est un accord tacite, a peine évoqué par
Nick lors de leur premiére rencontre. Et méme si en définitive c’est bien de I'ame
de Tom qu'il s'agit, la maniere dont le « contrat» est validé entre les deux
personnages semble plutdt une singerie, une parodie de pacte jouée par un Faust
et un Méphisto aux petits pieds.

Toutefois Tom et Faust se rejoignent peut-étre dans la fin de leurs histoires
respectives : contrairement a la tradition du Volksbuch (conte populaire allemand
moralisateur du XVI° siecle ou le personnage de Faust apparait pour la premiere
fois), une intervention divine vient secourir Faust a la fin du Second Faust, comme
cela s'est produit pour Marguerite a la fin du Premier. Goethe a en effet teinté
d'optimisme la fin de son ceuvre en faisant perdre son pari au Diable. Tom, s'il
meurt a Bedlam, est néanmoins secouru par I"évocation d’Anne et de son amour

22 « Quel spectacle ! Mais hélas, ce n’est qu’un spectacle. Ou puis-je te saisir, Nature infinie ? Ou vous trouver,
mamelles ? Vous, sources de toute vie auxquelles se pendent la terre et le ciel ? C’est vers vous que se tourne ma
poitrine flétrie, vous coulez, vous abreuvez, et moi je languis vainement. » Goethe : Urfaust, « Nuit » ; ed.
Barbillat, p. 46.

23 « Why should I labour, for what ? In the end, she will give me for nothing if she be my friend. »

(« Pourquoi devrais-je travailler, pourquoi, puisqu’au final [la Fortune] me donnera tout gratuitement, si
elle est de mon c6té. ») Premier air de Tom, Acte I scéne 1.

24 Goethe : Urfaust, « Nuit » ; ed. Barbillat, p. 47.

25 Goethe : Second Faust, « Cabinet d’études 11 » ; ed. Barbillat, pp. 247 & 248.
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lors de la scéne du cimetiére, avec Nick. Une manifestation divine |a aussi en
somme. Il perd sa raison mais pas son ame. Les deux personnages connaissent
donc une certaine forme de rédemption.

- Don Juan

Pour ce qui est de Don Juan et malgré quelques ressemblances, les
comparaisons seront minces : (Je me concentrerai ici sur le Don Juan de Tirso de
Molina)

Incontestablement, Tom et Don Juan ont en commun |'aveuglement de la
jeunesse trop slre d’elle et ils semblent, par leurs noms emblématiques, appartenir
au méme monde :

Tom est « Rakewell » : le parfait Roué. Don Juan est « El Burlador »: le
Trompeur (« le grand trompeur d’Espagne® ») « Séville a grands cris m’appelle le
Trompeur, et le plus grand plaisir que je puisse éprouver est d'abuser une femme et
de I"'abandonner?. »

Don Juan ne se contente pas d'abuser les femmes, il se moque d’elles et de
tous, des hommes comme des femmes. A chaque tromperie il fait deux victimes : la
premiéere est une femme qu'il posséde par ruse (dés la premiére journée, il se fait
passer pour Don Octavio pour séduire Isabela) mais la deuxieme est toujours un
homme : amant, mari, pére, fiancé, qui se retrouve sinon tué ou en danger de mort,
en tout cas trompé et déshonoré.

Tom n’a pas ce cynisme. Il parait plus une marionnette inerte et passive
qu’un grand séducteur. C'est un « piétre libertin, tout au plus un néophyte de la
débauche, qui se jette dans des vices qu'il naime pas et [...] qui serait resté pres
d’Ann loin de la ville sil avait disposé des moyens matériels qui lui ont manqué®. »

Don Juan collectionne les conquétes, que son laquais comptabilise : « Et
d'une, passons a une autre. Avec celle-ci, cela fera quatre®.» D’une activité
inlassable, il n"accepte ni conseil ni mise en garde et il est incapable d’amour et de
remords. |l est calculateur : « Avant de faire le mal, je veux le préparer avec soin®. »
D’un bout a l'autre il mene la danse ; dans les deux premiéres journées et jusqu’au
début de la troisieme, il dirige les opérations.

26 Tirso de Molina : Le Trompeur de Séville et I'Invité de Pierre (El Burlador de Sevilla y convidado de piedra).
Traduit, préfacé et annoté par H. Larose, Folio bilingue, Gallimard, Saint-Amand, 2012. Deuxiéme journée, p.
147.

27 Op. cit. p. 151.
28 J M. Bréque, Une parabole désenchantée, in The Rake’s Progress, I’ Avant-Scéne Opéra, p. 22.

29 Tirso de Molina, EI Burlador de Sevilla y convidado de piedra, ed. Gallimard 2012, Deuxiéme Journée, p.
207.

30 Op. cit., Troisiéme Journée, p. 219.
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Tom, passif, paresseux et naif, s'en remet a la Providence et tombe sous la
coupe de Shadow dont il devient I'instrument. Mais il lui reste un cceur et une
sensibilité et dans la scéne du bordel, lorsque Shadow prononce le mot « amour »,
il éprouve la nostalgie de ce sentiment pur : « Ce mot si cher est un charbon ardent
qui me brdle les levres et frappe mon ame de terreur.» (Acte Il, scene 2)
Lorsqu’Anne vient vers lui, il s'accuse avec lucidité : « Je suis indigne. Plus que
faible. », et s'avance vers elle en laissant voir son trouble car il est resté amoureux.

A plusieurs reprises Don Juan est mis en garde contre le chatiment divin : par
son pere (« Quoique en apparences Dieu te supporte et te tolére, son chatiment ne
saurait tarder, et toujours il garde un chatiment pour ceux qui, comme toi,
profanent son nom. Dieu, au moment de la mort, est un juge terrible®'. »), par son
laquais. («[...] Pense, mon maitre, qu’aprés la mort il y a le jugement®. ») Mais Don
Juan dédaigne Dieu et le défie (« Au moment de la mort ? Vous me laissez un si
long répit ? D'ici la, long est le chemin 1 » [...] « Allez, va, tu m'agaces avec tes
étranges craintes®. »)

Et pourtant, au moment de mourir, saisi d'un désir de rédemption, Don Juan
demande confession: « Laisse-moi appeler un prétre qui me confesse et
m'absolve®. » Mais il est trop tard: mG par la fatalité, il ne choisit plus et la
confession lui est refusée « Telle est la justice de Dieu : « il pour ceil, dent pour
dent. » dira Don Gonzalo, ce que laissaient prévoir toutes les menaces
précédemment formulées.

Tom, comme Don Juan, a trop longtemps différé le moment de se racheter,
et tout retour en arriére lui apparait impossible (« Laisse derriére toi toute
espérance. » Cheeur des Fous, Acte lll, scene 3); mais lui connait néanmoins une
maniére de rédemption : idéaliste naif, il veut faire le bonheur du genre humain et
mériter ainsi le pardon et le retour d’Anne. A |'Asile devant elle, ses voeux lui
semblent exaucés (« Embrasse-moi Vénus, je suis enfin de retour ». Acte lll, scene
3).

- Un écho des héros littéraires chez les compagnons de route du
Libertin

Somme toute, si Tom semble assez éloigné de Faust et de Don Juan, on peut
peut-étre trouver un écho de ces figures littéraires chez les personnages qui
entourent le libertin, notamment chez Anne, Baba et Nick.

31 Op. cit., Deuxiéme Journée, p. 163.
32 Op. cit., Troisiéme Journée, p. 225.
33 Op. cit., Deuxiéme journée, p. 163.
34 Op. cit., Troisiéme Journée, p. 227.
35 Op. cit., Troisiéme Journée, p. 323.
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Généreuse, sage, Anne aime Tom d'un amour chaste et sincére et elle est
préte a tout pour lui venir en aide (« Je vais a lui. L'Amour ne peut hésiter, ne peut
abandonner; qu‘on le fuie, qu'on l'oublie ou qu’on le blesse, I'’Amour, s'il est
amour, ne change pas. [...] » Acte |, scene 3). Sans nouvelles de lui, elle n'hésite pas
a aller jusqu’ a Londres, et la scene des - tristes - retrouvailles n'est pas sans
évoquer le final de I'Acte Il de Carmen, lorsque Micaéla tente de ramener Don
José a la raison et de I'entrainer a sa suite (« Malheureuse, que viens-tu faire ici ? »)

Anne est aussi Elvire : c’est d’elle que vient la rédemption de Tom et elle est,
comme Elvire pour Don Juan, figure du pardon. Elle a compris qu’elle doit protéger
Tom de lui-méme. Comme Elvire, elle est soucieuse du salut de son ame (« Un
amour juré devant Toi peut arracher a I'Enfer sa proie. » Acte Il, scéne 2). Comme
Elvire, elle éprouve un amour inaltérable que, plus pres de nous, Baudelaire a
illustré dans son « Don Juan aux Enfers » : «Frissonnant sous son deuil, la chaste et
maigre Elvire / Prés de I'époux perfide et qui fut son amant / Semblait lui réclamer
un supréme sourire / Ou brillat la douceur de son premier serment®. » Peu avant le
final de I'opéra de Mozart, Elvire pardonne, I'espace d’'un instant, au traitre qu’elle
a tant aimé¥, comme Anne, dans la berceuse qu’elle chante a son aimé avec une
déchirante douceur, |'absout de ses péchés avant de le laisser partir pour son
dernier voyage®.

Véritable béte de foire, épouse délaissée et méprisée de Tom, mise aux
enchéres et vendue comme un simple meuble, Baba la Turque se révolte, chasse les
badauds de sa maison et manifeste son humanité : elle conseille Anne, I'encourage,
fait preuve de bonté et de lucidité®. Si Anne est Micaéla, alors Baba peut étre
percue comme une anti-Carmen, qui dénonce « cette femme dont les artifices
maudits ont fini par faire un infame de celui que j'aimais jadis*® ». « Cette femme »
étant ici, naturellement, Shadow.

Plus encore que Carmen, Nick Shadow peut étre comparé a
Méphistophéles : il est une figure diabolique qui veut acheter I'ame de Tom*'. Tout
au long de l'opéra, il incarne le mal : corrompant Tom moralement et le suivant

36 Charles Baudelaire, Don Juan aux Enfers, in Les Fleurs du Mal.

37 « Pitt non rammento gli inganni tuoi, pietade io sento. » Don Giovanni, W.A. Mozart, Acte II, scéne 14.

38 « Doucement, petit bateau, vogue sur ’océan ... » Acte III, scéne 3.

39 « Vous I’aimez, essayez d’obtenir qu’il s’amende ; il fait la girouette : ce n’est pas un gentilhomme, mais il
n’est pas encore vaincu par le mal. Qui sait ce que I’amour et la sollicitude pourraient ? Mais bon ou mauvais, je
sais qu’il vous aime encore [...] Allez a lui, que votre amour soit courageux, prompt et loyal, qu’il soit fort pour
lui et qu’il le sauve. » Acte III, scéne 1). Elle quitte son aspect burlesque pour montrer une figure humaine,
sensible, condamne les agissements du valet de Tom et voit clair dans son jeu (« Donc trouvez-le et méfiez-vous
de son valet ! [...] Je sais maintenant qui des deux est la victime et qui le serpent venimeux ... » Acte III, scéne
1.

40 G. Bizet, Carmen, Acte 111, n° 22, air de Micaéla.

41 « Ce n’est pas votre argent mais votre 4me que cette nuit j’exige. » Acte III, scéne 2.
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« comme son ombre », tel Leporello suivant Don Juan, il organise sa déchéance
tout en feignant d’exaucer tous ses voeux*? : il le sépare de son amour, I'entraine
dans le bordel de Mother Goose, le pousse dans le giron de Baba la Turque et lui
souffle I'idée de la machine a pain, invention qui précipitera sa chute.

Et Tom devra attendre la partie de cartes du cimetiére pour comprendre enfin a qui
il a affaire et ce qui est en jeu®.

A ce propos, on trouve une autre trace de l'influence du mythe de Faust sur
Stravinsky dans L'Histoire du Soldat, ou le Malin achete aussi I'ame d’'un pauvre
homme, représentée par son violon ; ou une partie de cartes est aussi disputée et a
I'issue de laquelle, comme dans le Rake’s Progress, le diable trop joueur finit par
perdre face a une victime plus ingénue que lui.

- Candide

Le personnage de Stravinsky est honnéte, naif ; s'il manque de caractére, son
ame est celle d'un enfant et en cela c’est de Candide qu'il me semble peut-étre le
plus proche.

Si Voltaire ne donne qu’une bréeve description physique du personnage éponyme
du conte*, ce dernier apparait d’emblée comme transparent, un peu simple
d’esprit.

Comme Tom, il porte un nom lourd de symboles, dont la consonance rappelle la
candeur. Un nom qui a pour origine le latin « candidus », « blanc », couleur qui
symbolise la fagon d'étre du jeune homme : en effet, honnéte, crédule, naif et a
I’ame innocente, il vit « dans le meilleur des mondes possibles. »

Le conte de Voltaire est le récit d'un trajet : le voyage de Candide a travers le
monde, mais aussi celui d'une « carriére », d'une « évolution », d'un « progress » a
la dimension initiatique : celui d'une mentalité et d'un esprit. Toutefois, a la
différence de Tom qui subit une initiation vers le mal et la corruption, et méme si
dans le premier chapitre Candide se laisse guider par tous et notamment par son
maitre — mentor — Pangloss, il trouve finalement une indépendance et se forge sa
propre identité et sa propre philosophie : «[...] il faut cultiver notre jardin », alors
que Tom tentera trop tard de s'amender.

Comme Tom dans le jardin de Truelove, Candide, au début du conte, méne
une existence heureuse dans un univers idyllique, chez son oncle le baron de
Thunder-ten-Tronckh qui posseéde «le plus beau et le plus agréable des

42 « Je vous apporte, moi, un avenir brillant. » Acte I, scéne 1.

43 « Regardez-moi dans les yeux et sachez reconnaitre qui, pauvre imbécile, vous avez pris pour valet. » Acte
III, scéne 2.

44 « Sa physionomie annongait son &me » Voltaire : Candide ou I'optimisme, ed. libre de droits sur
feedbooks.com, Chapitre Premier.

19



chateaux® ». Univers idyllique qui souligne la médiocrité de |'idéal et I'aveuglement
de Tom et de Candide, dont la seule ambition initiale est celle du bien-étre
matériel.

Comme Tom aime Anne, Candide admire Cunégonde mais il est éconduit :

apprenant ses intentions envers sa fille, le baron le chasse de cet Eden et Candide
se retrouve dans «le vaste monde » : celui méme que Shadow compte faire
découvrir a Tom. S’ensuit alors une série d'aventures au fil desquelles Candide
prend peu a peu conscience que le mal existe sur la Terre et que le bonheur ne se
trouve pas dans les richesses mais bien dans une vie affranchie des biens matériels.
Cette prise de conscience, Tom y accede malgré sa folie et, dans le dernier acte, il
fait a Anne/Vénus |'aveu de ses fautes et de ses égarements®.
Par ailleurs, parmi les personnages qui gravitent autour de Candide, nombreux sont
ceux qui le dupent : I'’Abbé périgourdin qui le vole et I'emmene chez une amie qui
le vole tout autant ; le Gouverneur, qui lui échange Cunégonde contre de |'argent ;
un marchand, qui lui prend ses derniers moutons. Mais il est instruit par La Vieille,
personnage pessimiste au passé douloureux qui désapprouve la vision optimiste du
monde et tente d'en offrir une différente a Candide. Sa lucidité n’est d'ailleurs pas
sans évoquer la clairvoyance de Baba la Turque qui fait pour Anne un portrait tres
juste de Tom et de son valet.

On soulignera enfin que le conte de Voltaire a été mis en musique par
Leonard Bernstein (adaptation du livret par Lillian Hellmann) et que l'on peut
trouver des similitudes entre ce Candide musical et Rakewell, notamment lorsque
Tom, désabusé et décu de ses choix de vie, chante son ennui profond au début du
deuxiéme acte?’. La encore on peut penser a Candide qui, une fois Cunégonde
secourue et établie avec lui dans une chambre modeste, réalise que les choses ne
sont pas forcément telles qu'il les avait congues et s'emplit d’amertume. Les deux
personnages arrivent a un triste bilan de leur situation?®.

45 Op. cit., Chapitre Premier.

46 « Dans un réve stupide, dans un sombre dédale, j’ai poursuivi des ombres, dédaignant ton amour. » Acte III,
sceéne 3.

47 « Vary the song, O London ... », Acte II, scéne 1.
48  Is it this, the meaning of my life ? » Bernstein : Candide, Acte II.
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- Le Fou

On n'a, a ma connaissance, jamais encore rapproché Tom Rakewell du
personnage du Fou dans la nouvelle de Nicolai Gogol (Le Journal d’un Fou). J'y ai
trouvé, dans un style qui préfigure celui de Kafka, une expression du parcours de
Tom plus sombre, plus tournée vers le tragique et I'angoisse d'un esprit tourmenté,
en proie a un lourd sentiment de culpabilité et une immense solitude. J'en citerai
pour exemple le dernier chapitre du Journal, qui transmet ce qui est probablement
le dernier témoignage du Fou avant sa mort a l'asile :

« Le 34 mo février is, aénne 349

Non, je n'ai plus la force de supporter cela! Mon Dieu, que font-ils avec moi ? lls
me versent de |'eau froide sur la téte. lls n'entendent pas, ils ne voient pas, ils ne
m’écoutent pas. Que leur ai-je fait ? Pourquoi me tourmentent-ils ? Que veulent-ils
de moi, malheureux que je suis ? Que puis-je leur donner ? Je n’ai rien, je suis sans
forces, je ne puis supporter ces tourments. Ma téte me brile, et tout tourne autour
de moi. Sauvez-moi ! Enlevez-moi !

Donnez-moi des chevaux rapides comme la tempéte ! Fouette cocher ! Carillonne
grelot ! Cabrez-vous, ardents coursiers et enlevez-moi hors de ce monde ! ... Loin,
trés loin, pour que je ne voie plus rien, ni personne ! ...

J'apercois des nuages qui se tordent en volutes au-devant de moi. Une étoile
clignote la-bas. La forét court comme une folle, avec ses arbres et sa lune. Une
brume grisatre s'étale sous moi. Une corde gémit et se brise. D'un c6té, c’est la
mer ; de |'autre, |'ltalie ... Et puis, voici des chaumiéres russes ! ... Est-ce ma maison
qui se colore en bleu, tout au fond ? ... Est-ce ma mere, qui se tient assise a la
croisée ? ... Maman, maman chérie, sauve ton pauvre fils | Laisse tomber une larme,
une petite larme sur ma téte fiévreuse ! Vois comme ils me font souffrir ! Prends ton
enfant, presse-le sur ta poitrine ! ... Point de retraite pour lui, sur la terre ! ...

Au fait, savez-vous que le bey d'Alger a une grosse verrue, juste sous le nez ? »*

Je mettrais volontiers ces paroles dans la bouche de Rakewell : ces deux
aliénés semblent avoir en commun la conscience de leur faiblesse (« Je n'ai rien, je
suis sans forces, je ne puis supporter ces tourments » de Gogol faisant écho au
« Mon cceur est froid, je ne peux pleurer. Il ne me reste qu'un seul reméde :
dormir. » d’Auden et Stravinsky [acte I, scéne 3]; la fuite dans le sommeil pour Tom
trouve d'ailleurs elle aussi son pendant dans le discours du Fou, lorsqu’il implore
des chevaux fantasmagoriques de I'emmener « loin, trés loin, pour que je ne voie
plus rien, ni personne ! ») Je décele également chez chacun un profond désir de
salut, qu'apporterait dans tous les cas I'amour, celui de la femme aimée pour Tom
et celui de la mere pour le Fou.

49 Nicolai Gogol : Le Journal d’un fou, suivi du Portrait et de La Perspective Nevsky. Librio Littérature,
Flammarion, 1996.
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Au fil de la partition

Le but n’étant pas ici de faire une analyse exhaustive de toute la partition, je
m'attacherai a étudier les passages dans lesquels Tom apparait et qui mettent en
évidence les traits essentiels de son caractere.

- Acte |, scene 1

Le premier acte s'ouvre sur le jardin des Truelove, un aprés-midi de
printemps. La tonalité de La Majeur (qui est aussi le ton de la fin de 'opéra) nous
plonge dans |'atmospheére paisible et linéaire d’une banale scéne d'amour et, déja,
nous donne une idée du caractére des personnages : une jeune femme simple et
délicate et un fiancé qui se donne des airs en utilisant des allégories
prétentieuses®. lls dialoguent en tierces et sixtes paralléles avec des entrées en
imitation, assez jazzy, sans doute empruntées a la comédie musicale américaine®'.
Anne parle de se promener, d'aimer, quand Tom, lui, parle de s’allonger, de réver
(« [Anne] How sweet within the budding grove to walk, to love. / [Tom] How sweet
beside the pliant stream to lie, to dream. »). On remarque une écriture syncopée
caractéristique de Stravinsky, que |'on retrouvera tout au long de la partition.

Tout I'ensemble tourne autour du La avec de légéres modulations, selon les
personnes qui interviennent :

- de[2]a[7], quatrain d’Anne en La Majeur ;

- de[7]a[12], quatrain de Tom en Sol Majeur ;

- de[12]a[15], duo Anne/Tom en La Majeur ;

- de[15]a[20], trio avec le pére en Si Majeur ;

- de[20] a[26], retour du duo en La Majeur.

Le clavecin introduit alors un premier récitatif, - ce qui est une référence
supplémentaire a la musique du XlII° siecle - comme tout au long de I'opéra. Les
librettistes abandonnent les vers pour une prose davantage adaptée au propos :
Truelove veut parler affaires (« Tom, | have news for you ...»). L'auditeur a
I'impression d'un échange en voix parlée au cours duquel Tom refuse la proposition
de travail de Truelove, qui veut bien d'un gendre pauvre a la rigueur mais
certainement pas d’'un fainéant (« So he be honnest, she may take a poor husband if
she choose, but | am resolved she shall never marry a lazy one. »), sous prétexte
qu'il a « d’autres projets en vue » (« You are too generous, sir [...], but | have other
prospects in view. ») Avec une grande mauvaise foi, il invoque |'opinion de grands
docteurs pour justifier sa paresse (« Have not great doctors assured us that good
works are of no avail, for Heaven predestines all ? »).

50 « Now is the season where the Cyprian Queen, with genius charms, translates our mortal scene. »
51 Voir annexe P.1
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Ses certitudes et sa confiance en sa chance sont appuyées par un solide rythme
pointé aux cordes et une tonalité de Do Majeur. Le récitatif est structuré par le
pronom « | », dont le sol aigu renforce I'égocentrisme entété. Dans un méme temps
, il expédie tous les inconvénients liés au travail, dont il ne veut pas, dans une volée
de double-croches®.

L"air qui s’ensuit est un hymne a la Providence, en laquelle il place une confiance
aveugle (« Till | die then of fever or by lightning am struck, let me live by my wits,
and trust to my Luck ! ») : écrit en Fa Majeur, de forme ABA’ et constitué de cinqg
quatrains, il s'appuie essentiellement sur un tempo modéré et un canon entre la
voix et le basson. Tom s’exprime surtout par successions de tierces. Son excitation
va crescendo et atteint son climax a [43] (« This beggar shall ride ! ») avec un la aigu
éclatant®3.

Rakewell formule alors son premier vceu (« | wish | had money ») : on note que
chacun des trois voeux sera formulé en voix parlée, ce qui procéde certainement de
la volonté du compositeur et du librettiste de mettre en exergue ces moments-clés
de la progression de Tom. Nick Shadow arrive sur ces entrefaites, comme par
magie, pour annoncer a Tom que ce dernier est devenu riche, a quoi le Roué réagit
partagé entre émotion et incrédulité, comme en témoignent les syncopes qui
accompagnent son intervention (« | wished but once, | knew that surely my wish
would come true® ... »). Sincérement amoureux, Tom voit dans cette heureuse
nouvelle une promesse de bonheur et laisse éclater sa joie dans des formules
rythmiques ascendantes : « My Anne, behold for doubt has fled our view. »
Il lui reste a prendre congé et il le fait dans un arioso « qui en dit long sur la
légereté quasi infantile de ce blanc-bec soudain investi d'une destinée a laquelle il
est bien incapable de faire face® », davantage attiré par le faste et le clinquant que
par la vie simple et ordonnée que souhaite Anne. (« And when she arrives, all
London shall be at her feet, for all London shall be mine[...] »)

- Acte l, scéne 2

La deuxieme scéne nous montre Tom en compagnie des prostituées d'un
bordel londonien, en opposition avec ce que le tableau précédent nous avait
proposé d'idyllique.

Nick fait réciter a Tom le catéchisme du plaisir, que I'éléve débite docilement
comme un plain-chant, recto tono accompagné de cadences plagales®. Dans cette
partie du dialogue, Tom fait figure de jouet entre les mains de son valet. Mais
Shadow lance le mot qu'il ne fallait pas prononcer (« Love is ...»). A cette

52 Voir annexe P.2
53 Voir annexe P.3
54 Voir annexe P.4

55 Henry Barraud, The Rake’s Progress, comentaire littéraire et musical, Avant-scéne Opéra, 1992, p. 47.

56 Voir annexe P.5
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évocation, Tom est pris de repentir. || demeure fidéle a sa fiancée et ce mot le
rameéne brutalement a la réalité (« Love, Love ! That precious word is like a fiery
coal, It burns my lips, strikes terror to my soul. »)

Sa cavatine en Do# mineur est une priére empreinte de remords, « un chant
d'une tristesse désespérée, d'une intensité tout a fait rare et surprenante sous la
plume d’'un compositeur qui [...] a dénié ce pouvoir au langage musical’ » : sa
tristesse et sa ferveur sont soulignées par des valeurs plus longues que dans la
scéne précédente. Par opposition, lorsqu’il invoque Venus sans la nommer et
lorsqu’il pense aux « plus noires heures » de sa vie (« Goddess, O forget me not.
Lest | perish, O be nigh, In my darkest hour that I, dying, May call upon thy sacred
name. »), la ligne de chant est perturbée par des écarts violents®®. Le choix de
Stravinsky de doubler le texte d'Auden (« weeping» et « dying») renforce
I’émotion de cette complainte.

Pour autant, loin de s’attendrir plus longtemps, Tom noie ses peines dans
I'alcool et le stupre auprés de Mother Goose, la tenanciére du bordel, et des autres
prostituées, sous le regard satisfait de Shadow qui, tel Méphistophéles, arréte le
temps pour laisser son jeune maitre s’abandonner a sa damnation.

- Acte ll, scéne 1

Dans sa chambre, Tom est excédé par les bruits qui viennent de la rue. Dans
son air en Sib Majeur, par une succession de tierces et de sixtes virulentes et par la
réitération du « Let » en téte de proposition a quatre reprises (« Let rumour scream,
let folly purr, Let tone desert the flatterer. Let Harmony no more obey the strident
choristers of prey. [...] »), il manifeste autant son irritation que son abattement et
invective violemment la ville. On voit ici a quel point les paroles du librettiste
soutiennent |'intensité musicale, le contrepoint de |‘orchestre enserrant
parfaitement la ligne de chant, ce qui a fait dire a Stravinsky qu’Auden « a [toujours]
écrit des paroles pour la musique®. »

S’ensuit un récitatif accompagné en trois phases successsives :

De [10] a [12], une ligne vocale sans surprises traduit la désillusion de Tom
(« Is it for this | left the country ? »)

A partir de [12], la pulsation oppressée de |'orchestre accompagne son
cynisme et son dégolt a |'évocation du cadre dans lequel il s’est laissé enfermer
(« What Caesar could have imagined the curious viands | have tasted ? They choke
me [...] Pah ! »), et dans un « City ! City ! » lancé a pleine voix sur un accord de Mi
mineur, il laisse éclater sa révolte. Brievement saisi d'attendrissement a la pensée

57 Henry Barraud, The Rake’s Progress, comentaire littéraire et musical, Avant-scéne Opéra, 1992, p. 54.

58 Voir annexe P.6

59 Extrait d’un documentaire de la BBC sur Auden, Hollywood, 5 novembre 1965, reproduit d’aprés Paul
Griffiths : I. Stravinsky, The Rake’s Progress, Cambridge University Press, 1982.
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d'Anne (« One, only one, and of her | dare not think »), il se laisse de plus belle
emporter par sa ranceeur.

Dans la derniére partie du récitatif, en Sib mineur a partir de [19], a
I'agitation de I'orchestre et a I’'harmonie de plus en plus véhémente correspond une
succession d'images de violence (« Up, Nature, the hunt is on ; thy pack is in full cry.
They smell the blood upon the bracing air. On, though every street and mansion,
for every candle in this capital of light attends thy appetizing progress and burns in
honour at thy shrine »), qui conduit au sommet de cette apostrophe a la Nature : un
Lab aigu, la note la plus haute de toute la scéne, brutalement coupée par |'accord
final de I'orchestre®®.

Les huit vers de la coda font écho aux huit vers du début de I'air, qui s'en
trouvent enrichis harmoniquement. Toute I'excitation du libertin est retombée et il
se lamente a nouveau sur son sort. La ou il parlait de vide dans son cceur, il
dénonce cette fois I'obscurité (« The gap that in my heart is still [...] and only in my
heart, the dark »). Il énonce son deuxiéme voeu dans le silence (« | wish | were
happy »).

Shadow s’est mis en téte de marier Tom a Baba la Turque et lui expose son
projet dans le récitatif qui suit: ce mariage lui permettra d'étre heureux en se
libérant « des tyrans que sont le désir et la conscience » (« Would you be happy ?
Then learn to act freely. Would you act freely ? Then learn to ignore those twin
tyrants of appetite and conscience.») Tom vy voit surtout une occasion
supplémentaire de briller (« my tale shall be told »). On retrouve ici le méme
personnage intéressé qu'a la fin du premier acte. Le caractére joyeux et enlevé du
final en Sol Majeur est diamétralement opposé a la morosité du début de la scéne.

- Acte ll, scéne 2

Cette scéne se trouve exactement au centre de |'opéra, construit
symétriquement autour de ce pivot. Moment phare de la narration, on y voit la
trajectoire du libertin prendre un tournant décisif et |'acheminer inexorablement
vers la chute.

Déterminée a ramener Tom dans le droit chemin, Anne a quitté la campagne
paisible et se retrouve, seule et effarouchée, devant la maison de son amour a
Londres. Aprés un moment de panique, elle se ressaisit et invoque le ciel (« A love
that is sworn before Thee can plunder Hell of it's prey. »), « Un amour juré devat
Toi peut arracher sa proie a I'Enfer » : ces paroles joueront un réle essentiel pour le
salut de Tom puisque c'est leur écho qui le sauvera de |'emprise de Shadow
pendant la partie de cartes du troisieme acte.

Lorsque Tom apparait a [106], la musique du duo en Fa mineur souligne
I'opposition des états d'ame respectifs des personnages (comme indiqué dans les

60 Voir annexe P.7
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didascalies : « Rakewell, confused and agitated [...] Anne, with self control [...] »)
par une intense agitation a I'orchestre (tempo rapide, staccato, polyrythmie).

Rakewell semble gagner ici en humanité: sans plus de mauvaise foi, il
reconnait ses torts et se présente en coupable (« Leave pretences, Anne, ask me,
accuse me [...] Unworthy am |, less than weak. »). Toutefois il ne tient pas a engager
de longues explications, d'ou la bousculade de ses répliques. Puis le ton se calme
et la musique continue d'étre modelée sur le texte (a [117], modulation en Mib
Majeur, tempo plus lent). Tom tente de raisonner Anne et de la convaincre de
repartir en méme temps qu'il invoque des puissances maléfiques pour le garder lui-
méme de |'idée de rentrer (« O willfull powers [...] pummel to dust And drive into
the void, one thought, one thought — return!»). Sa ligne vocale se fait plus
mélodique pour atteindre la sensibilité d’Anne a travers une sombre description de
la vie londonienne, qu’il rend responsable de ses égarements (« Listen, listen to me,
for | know London well [...] ‘Tis wisdom here to be afraid [...] London has done all
that it can With me. ») Anne, elle, continue d’'évoquer leur amour (« So you still love,
reside, reside in that ! »). Ses mots atteignent Tom profondément et il semble pour
un moment que tout est encore possible (« O, Anne ! ») ... Mais l'intervention de
Baba vient stopper net cet élan.

Vient alors le trio: Anne, Tom et Baba, trois personnages qui chantent
ensemble mais chacun s’exprimant par lui-méme, comme en aparté, comme s'ils
n'avaient plus rien a se dire. Anne a d’ailleurs esquissé un mouvement pour se
retirer, sans que Tom, pourtant tenté un instant de la retenir, ne I'en empéche.
(« She turns away. Tom again steps towards her, then cheks himself »). Baba reste a
I'écart et intervient peu, si bien que c’est plutét a un duo que nous assistons en
définitive, interrompu seulement par quelques manifestations d'impatience de
I'épouse de Tom.

Anne et le Libertin chantent ensemble, deux poemes a la structure rythmique
et syntaxique rigoureusement identique, aux rimes parfaitement superposées (ken —
again / alone — gone / ground — ground / dead - dead ); deux poémes qui
pourraient étre comme une variation |'un de 'autre, des images évoquant le jardin,
ce lieu mythique de leur amour (« When spring was love [...] the arbour [...] ») ; et
pourtant ils ne disent pas du tout la méme chose : le printemps auquel Anne pense
a fait place a I'hiver (« And on the frozen ground ») et les personnages prononcent
en méme temps le mot « dead », qui tombe comme une sentence : « Should see
love dead ? / The birds lie dead. » Ici, « Anne et Tom apparaissent liés, dans leur
séparation, par leur histoire commune, et le sentiment d’'une perte irréparable qui
les habite en ce moment®'. »

61 Jean Jacquot, L’opéra « The Rake’s Progress », naissance et formation d’un récit dramatique, in The Rake’s
Progress, un opéra de Hogarth, Auden, Kallman et Stravinsky, éditions du CNRS, 1990, p. 67.
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Voici le texte intégral des poémes :

Anne (aside) : Tom (aside) :

Could it then have been know It is done, it is done

When spring was love, and love took | turn away, yet should | turn again,

all our ken, The arbour would be gone

That | and | alone And on the frozen ground

Upon that forsworn ground, The birds lie dead.

Should see love dead ? O bury the heart there deeper than it
O promise the heart to winter, swear sound,

it bound Upon its bridal bed ;

To nothing live, and you shall wed ; And should it, dreaming love, ask -
But should you vow your love, O then When

See that you shall not feel again - Shall I waken once again ?

O never, never, never — Say — Never, never, never ;

Lest you alone, your promise keep, We shall this wintry promise keep —
Walk the long aisle, ang walking weep Obey thy exile, honor sleep

Forever Forever.

Cette perte irréparable, Tom en avait eu l'intuition au moment ou, dans le
bordel de Mother Goose, Shadow avait eu |'imprudence de l'interroger sur |I'amour.
« Laissez-moi partir avant qu'il ne soit trop tard », avait-il alors répondu. A ce
moment de la scéne et tout en étant déchiré par la douleur, il garde la méme
lucidité que celle avec laquelle il avouait a Anne, un peu plus t6t, étre « indigne,
plus que faible » : il sait que maintenant il est trop tard et que le «retour» a
I'amour vrai et au bonheur paisible est désormais impossible, et il sait qu'il est seul
responsable de cet échec. Et c’est conscient de cet échec qu'apres une grande
montée en tension (passage du Mi mineur au Mi bémol mineur, deux aprés [137]), il
rejoindra Anne, cette fois sur le mot « never », « jamais », qui donne naissance a
une longue vocalise ou les deux voix s'unissent enfin en deux lignes paralleles®.

Puis Baba interrompt a nouveau les jeunes gens. Le trio s'achéve sur le mot
« forever » qui, chanté par les trois voix, fait écho au « never » de Anne et Tom et
rend tout retour en arriere définitivement impossible.

Anne s’enfuit sur ces mots et Tom s’en retourne «vaquer aux affaires
courantes », indifférent en apparence. Mais le « ironically » de la didascalie montre
bien qu'il joue la comédie du parfait époux, car il se sait engagé dans une
trajectoire dont il n'est plus maitre.

62 Voir annexe P.8
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- Acte ll, scéne 3

Nous nous retrouvons dans la méme piece que dans la scéne 1 du méme
acte, maintenant envahie d’objets hétéroclites recueillis par Baba au cours de ses
voyages. Tandis que Baba bavarde inlassablement, Tom, morose, se tait. Un seul
échange entre les deux époux : « Mon chéri, qu'y a-t-il ? Vous ne dites rien ? Qu'y
a-t-il 7 — Rien. — Parlez-moi. — Pourquoi ? » (« My love, what's the matter, why don’t
you talk ? What's the matter ? — Nothing. — Speak to me ! - Why ? ») Excédé, il la
repousse violemment (« (pushing her violently away, parlando) Sit down. »). Mais
Baba continue de pérorer jusqu’a ce que Tom, dans un second acces de violence et
perdant tout controle, la neutralise au moyen de sa perruque (Tom rises suddenly,
seizes his wig and plumps it down over her head, back to front, cutting her run off).

Vide de tout sentiment, il trouve refuge dans le sommeil (« My hearth is cold,
| cannot weep, one remedy is left me : sleep. »). Il réve alors a une machine capable
de changer la pierre en pain. A son réveil et a |'énonciation de son troisieme et
dernier veeu (« | wish it were true!»), Nick apparait miraculeusement avec la
machine en question.

On peut voir ici une parodie de communion : Lorsque Tom golte le pain
offert par Shadow, il s'agenouille avec ferveur (« (after tasting it, falls on his knees)
O miracle ! ») : il voit dans la machine une possibilité de se racheter aux yeux
d'Anne et il emprunte, sans le savoir, le méme langage musical que celle-ci : a la fin
du récitatif a [204], en Sib Majeur, Tom chante la méme mélodie qu'Anne avant la
fin de sa cabalette, a I'acte I, scéne 3 (« O may | not, forgiven all my past, For one
good deed deserve dear Anne at last 743 »)

Mais ce souhait de rédemption laisse vite la place a rien moins qu’un péché
d'orgueil, ou Tom se voit en véritable sauveur de I'humanité qu'il éloignera de la
misere et de la faim (« Omnipotent when armed with this, in secular abundant bliss

. »)

Tout ce passage tourne autour du ton de Mib Majeur et la vigueur des
gammes ascendantes de I'orchestre confére a Tom une assurance, un enthousiasme
et une énergie qu’on lui connait peu: non seulement il ne voit pas le piege se
refermer sur lui mais il s"emplit de reconnaissance envers Shadow (« Ingenious
Shadow ! How could | live without you ? »).

Enfin, a la question « Ne devriez-vous pas annoncer la bonne nouvelle a votre
femme ? »(« Should you not tell the good news to your wife ? »), Tom répond par
I'expéditive : « Ma femme ? Je n’ai pas de femme. Je l'ai enterrée ! » (« My wife ? |
have no wife. I've buried her. »). Pour lui, la page est tournée.

63 Voir annexe P.9
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- Acte lll, scéne 1

Nous sommes toujours dans la maison de Tom, mais le temps a passé («[...]
everything is covered with cobwevs and dust. Afternoon, spring. »). Tout est
recouvert de poussiere et de toiles d’'araignées.

La parenthése de la machine a pain s’est soldée par un échec et les biens de
Tom doivent étre vendus aux enchéres, mais lui a fui ses créanciers. Absent de
cette scéne, on entend seulement au loin sa voix et celle de son valet chantant a la
cantonade un chant grivois : « Old wives for sale ! » Il n‘existe plus qu’a travers sa
débauche. Il n'y a plus d’'espoir désormais qu’il se range, excepté pour Anne, qui ne
veut pas |'abandonner (« | go to him, O love, be brave, be swift, be true, be strong
for him [...] »).

- Acte lll, scéne 2

Les errances des deux hommes les ont conduits dans un cimetiére a la nuit
tombée. Un an et un jour se sont écoulés depuis la premiére visite de Nick, et
I'échéance qu'il avait fixée pour le reglement de son salaire est atteinte.

Les dissonances chromatiques des cordes installent un climat oppressant qui
emplit Tom d’angoisse, marquée par les triples croches répétées sur « dark » et
« dreadful » (« How dark and dreadful is this place®. »). Il pressent que quelque
chose d'inquiétant va se produire (« There's something, Shadow, in your face, that
fills my soul with fear ! ») et en effet, quelques mesures plus loin, Shadow réclame
son da. Pensant pouvoir compter sur sa compréhension — car il est ruiné — Tom lui
demande un délai : de « Shadow », il I'appelle « Good Shadow », mais ce dernier,
abandonnant toute déférence et avec un souverain mépris, lui révéle sa vraie nature
ainsi que |'objet de sa convoitise (« ‘Tis not your money but your soul [...] which |
this night require. Look in my eyes [...] and recognize, Whom, Fool ! you chose to
hire. »).

Tom prend enfin conscience de sa sottise et de la perversité de Nick, il laisse
éclater son désespoir en méme temps qu'il accuse le sort de ce, précisément, dont
il lui était reconnaissant au premier acte (« O let the wild hills cover me Or the
abounding wave. O why did an uncle | never knew Select me for his heir ? »).

Nick, joueur et toujours convaincu de gagner, propose alors a Tom de tenter
une derniere fois sa chance : s'il devine les trois cartes qui lui seront présentées, le
libertin sera sauvé.

Dans une atmosphére aussi sinistre que surréaliste, le clavecin cesse
d'annoncer les récitatifs pour se substituer a |'orchestre. Des changements de tempi
soulignent les différentes péripéties de l'action, qui se déroule en trois temps
puisqu’il y a trois cartes a nommer :

64 Voir annexe P.10
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Premiere donne : Premiére victoire de Tom qui, pensant a sa fiancée perdue,
(« the Ruler of [his] heart » du premier acte, sceéne 1) annonce la Dame de Cceur.
(« (aside) Anne ! (calmly) My fear departs; | name the Queen of Hearts. ») Nick,
vexé, donne le change sur un ton badin (« To win at once in love or cards is dull. »).

Deuxieme donne : Deuxieme victoire, due cette fois au hasard, a la présence
d'une béche dont le nom (« spade ») désigne aussi la couleur de Pique aux cartes.
Nick, nerveux, profite d'une inattention de Tom pour tricher et remettre la Dame
de Cceur en jeu.

Troisieme donne : il ne reste plus qu'une carte. Tom se désespére (« Now in
his words [...] | find no aid. »), tandis que presque sur les mémes mots Nick jubile,
sUr de sa victoire (« Now in my words [...] he'll find no aid. »). Mais sans le vouloir il
donne a Tom un indice : « The spring’s return ». « Return » : ce mot magique qui
pour Tom est synonyme de Pardon et d’Amour (« Return, o love »). Alors, (influence
divine, surnaturelle ?) il entend la voix lointaine d’Anne qui reprend |'arioso de
I'’Acte I, scéne 2, et alors que |'orchestre reprend sa place, les cordes
accompagnent vigoureusement le jeune homme qui chante (« Love first and last

.») sur le motif de la cabalette d’Anne au premier acte, lorsqu’elle décidait
d’aller vers son amant en peine®.

Le véritable enjeu semble ici de savoir s’il existe ou non un pouvoir supérieur
au hasard. Ce pouvoir, c’est Anne qui le possede et c’est par son évocation et son
retour a cet amour perdu que Tom déjoue le Malin : la voix d’Anne, entendue au
loin, consacre la défaite de Satan.

Mais avant de disparaitre, Shadow prive Tom de sa raison (« Your sins, my
foe, before | go Give me some power to pain : To reason blind shall be your mind ;
Henceforth be you insane!») Tom est désormais fou. Fou, mais innocent a
nouveau. L'orchestre reprend le motif entendu au début du tableau, mais le trio
flate-hautbois-clarinette est maintenant apaisé. Tom chante « comme un enfant (« in
a child-like voice ») : il a retrouvé la pureté. Le printemps est revenu et le chant de
Tom (« With roses crowned ... ») s'éleve comme un écho aux quatre vers de son
premier duo avec Anne (acte |, scéne 1: « Now is the season when the Cyprian
Queen ... »): a I'’Aphrodite de I'acte | correspond maintenant Venus ; et en place
de I'amant (acte 1), Tom évoque Adonis a qui il s'identifie désormais en s'installant
doucement dans la folie. L'histoire pourrait s'arréter la, mais le printemps de ce
tableau n’est pas celui du premier acte et la trajectoire du libertin n'est pas
achevée.

65 Voir annexe P.11
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- Acte lll, scéne 3

C’est dans |'asile de Bedlam qu’a I'instar de Hogarth, les auteurs de |'opéra
ont choisi de mettre fin au tragique « progress » du héros. Mais alors que le Roué
hogarthien, devenu dément, semble y subir le chatiment mérité d'une vie de
désordres et de débauche, le Tom de Stravinsky et Auden y trouvera, grace a
I'intervention d’Anne, le chemin de la réconciliation et de la paix.

Dans |'arioso du début de scéne, il apparait exalté et exhorte énergiquement
les autres fous, qu'il prend pour des « ombres héroiques » (« Prepare yourselves,
heroic shades. ») a se préparer pour |'arrivée de Venus. La succesion de phrases
simples, bréves, que débutent les impératifs « Prepare [...] wash [...] anoint [...] »
etc. montre sa hate et sa conviction que celle qu'il aime va apparaitre, sur un
rythme qui contraste avec la ligne plus plate et le débit monotone des autres
internés.

Entre alors Anne qui, prévenue par le gardien, accepte de se préter au
« caprice » de Tom et d'endosser le réle de Vénus. Tom semble avoir enfin trouvé la
paix («At last ») et lui qui, d’habitude, s’exprime majoritairement par intervalles de
tierces et de sixtes se voit doté d'une mélodie bien plus conjointe. Il conduit Anne-
Venus jusqu’a sa paillasse et linvite a s’y asseoir (« Mount, Venus, mount thy
throne. »). A partir de la s’installe un climat mythique® au sein duquel il fait a Anne
la confession de ses fautes, ce qui ne laisse pas d'évoquer la scéne 2 de l'acte |l,
mais par le truchement d'Adonis cette fois. (« O merciful goddess, hear the
confession of my sins. In a foolish dream [...] | hunted shadows, disdaining thy true
love ; Forgive thy servant, who repents his madness [...] ») « True love » est bien le
nom allégorique d’Anne et Tom, malgré sa folie, semble jouer sur les mots. I
implore le pardon d’Anne-Venus, puis vient un émouvant duo ou, tour a tour, les
deux jeunes gens se donnent et recoivent ce pardon, jusqu'a ce que leurs voix
s'unissent dans un accord complet et sur le méme texte (« Rejoice, beloved »). On
retrouve le motif entendu au début de la scéne du cimetiére, mais d'énigmatique et
inquiétant il est devenu symbole d’harmonie et de réconciliation?’.

Les didascalies soulignent également la douceur d’Anne, amante-mere qui
soutient Tom « dans une attitude de Pieta directement inspirée de Hogarth® ».
Mais les deux amants ne sont parvenus a s'unir que sous des noms d’emprunt et
dans la folie mélancolique de Tom : Anne sait qu’elle va le quitter a jamais et sa
douceur est empreinte de nostalgie, de « cette souffrance de |'impossible retour en
arriere® ».

66 « Grace a la présence du mythe de Venus et Adonis, I’Enfer de Bedlam se métamorphose en Champs-Elysées,
et nos deux héros peuvent se croire un instant dans le poétique bois de myrtes dont parlait I’Eneide ». Jean-
Michel Bréque, Une parabole désenchantée, in The Rake’s Progress, L’Avant-scéne Opéra, op. cit. p. 21.

67 Voir annexe P.12

68 Jean-Michel Bréque, op. cit. p. 21.

69 Jean-Michel Bréque, op. cit. p. 20.
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C'est alors que Tom-Adonis, fatigué, demande a Anne-Venus de I'endormir
(« Sing, my beloved, sing me to sleep. »). On se souvient qu'une premiére fois a
I'acte Il scéne 3, il s'était réfugié dans le sommeil, qui apparaissait déja comme un
mode d'évasion, ce qui explique pourquoi les auteurs ont fait suivre le duo d'amour
par une berceuse qui suggere « le départ vers un horizon baudelairien d’ordre, de
beauté et de calme’ ». (« Gently, little boat, Across the ocean float [...] the sun in
the west is going to rest[...] »)

Il était évident que ce duo d’amour ne pouvait pas permettre a Tom de
revivre le passé : « Si Auden le fait déboucher sur une berceuse, c’'est qu'il y voit le
plus efficace des instruments de I'oubli. Il nous faut reprendre son commentaire sur
la nature de la berceuse en tant qu’acte poétique : {Le plus étrange exemple d'une
musique dont la fonction transcende la nature musicale est la berceuse. La
régularité du balancement et la mélodie ont pour effet premier de fixer I'attention
du bébé avec un systéme ordonné et de lui faire oublier les désordres des bruits
arbitraires. Mais son effet final est d’endormir I'enfant, en sorte qu'il n’entende plus
rien du tout}’". » Ainsi la berceuse que lui chante Anne offre a Tom une possibilité
de trouver la paix dans le sommeil.

Puis elle repart avec son peére sans pour autant oublier Tom, mais « ce n’est
plus de moi que tu as besoin. Dors bien mon cher amour. Au revoir. » (« it is no
longer | You need. Sleep well, my dearest dear. Goodbye. »)

Laissé seul, Tom entonne son « chant du cygne », dans les mélismes duquel
on entend a nouveau le motif rencontré dans la scene 2 puis dans le duo avec
Anne-Venus, et qui apparait comme |'image de la folie qui peu a peu s’est insinuée
dans son esprit tourmenté’?. C'est d'ailleurs sur ce motif et dans une derniere
évocation de son amour qu'il retombe sur sa paillasse (« Weep for Adonis whom
Venus loved. (he falls back on the pallet)). On est en droit de penser qu'il s’est
éteint, puisqu’il avait senti peu auparavant « the chill of death’s approaching wing »,
et puisque ses co-détenus entonnent un chant funebre qui clét le dernier acte.

70 Jean-Frangois Labie, in [’Avant-scéne Opera, op. cit. p. 117.
71 J-F. Labie, op. cit. p. 116.
72 Voir annexe P.13

32



- Epilogue

L'histoire terminée et le rideau baissé, les acteurs viennent, sans perruques,
interpeller le public pour lui délivrer la morale de I'histoire (« Good people just a
moment [...] there's the moral to draw. »). Le spectateur n'a pas le temps de
s'installer dans I’émotion : le ton de La Majeur tranche avec le La mineur de |'ode
funébre et le tempo rapide et « guilleret »” donne a I'Epilogue un air de théatre de
rue et méme de comédie musicale, lorsqu’on entend les derniers accords du
quintette vocal’.

On a du mal a prendre au sérieux cette morale dont I'objectif premier est de
respecter la structure du dramma giocoso mozartien qui a inspiré Stravinsky et
dont le contenu, si on excepte l'intervention d’Anne (« Not every rake is rescued at
the last by Love and Beauty ; Not every man is given an Anne to take the place of
Duty. ») se limite a une succession d'aphorismes de peu d’envergure issus du sens
commun : je citerai seulement Tom : « Beware, young men who fancy you are Virgil
or Julius Caesar, Lest when you wake You be only a rake. », et le pére Truelove
d'abonder : « je suis bien d'accord avec vous Monsieur ! (« | heartily agree, Sir ! »)
Autant de formules qui pourraient se résumer aujourd’hui au populaire « |'oisiveté
est la meére de tous les vices. »

73 « Comme la plupart des gens [...] je suis capable de voir [...] que 1’épilogue est trop « guilleret » (nifty,
comme disent les Américains) » Stravinsky, texte écrit a Paris le 16 aolit 1964, cité dans The Rake’s Progress,
l’Avant-scene Opera, p. 111.

74 Septieéme majeure, triton, septiéme mineure et accord parfait avec seconde ajoutée, subito piano, voir annexe
P.14 (p.47)
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Vers un portrait du Libertin

J'ai tenté de suivre pas a pas le héros de |'opéra, qui m'apparait en fin de
compte plus complexe que son modéle hogarthien et peut-étre pas aussi veule,
cynique, égoiste et cupide qu’on a pu le dire.

Paresseux, il I'est sans aucun doute : pour preuve son refus catégorique
d’accepter la proposition de Truelove. (I,1)

Cynique, il le devient au fur et a mesure que la vie — et la vie au contact de la
société moderne — |'abime, et ce dés le début du deuxiéme acte.

Egoiste, peut-étre, mais il veut faire aussi le bonheur d’Anne et celui de toute
I"humanité.

Cupide, bien sir il veut de |'argent. Mais ce n’est pas tant |I'appat du gain et
des richesses qui le motive mais bien la fortune comme moyen de réaliser tous ses
désirs.

Car Tom vit dans son réve, le réve d'un monde irréel ou tout est possible, ou
toute contrainte est abolie. Il refuse la réalité matérialiste de la vie: a la fois
extrémement naif et obstiné, il ne veut pas s'adapter au modéle bourgeois incarné
par le pére d’Anne et méme par celle-ci, dont |'idéal est de se marier pour vivre
avec lui une vie heureuse mais banale. D'ailleurs, lorsqu’elle le retrouve a I'asile et
comprend qu’elle ne peut le ramener a la « normalité », elle n’insiste pas et le laisse
partir.

Il refuse tout compromis — et en cela on ne peut pas dire qu’il manque de
volonté — comme les enfants capricieux ... ou les fous. Nous avons vu que sa folie,
comme le sommeil, lui permet d'échapper a cette réalité dont il ne veut pas, de
mettre un terme au drame qu'il a lui-méme provoqué et qui |'a entrainé vers sa
chute. Il n'a en fait pas d'autre choix que de sombrer dans la folie, qui devient alors
I'expression de sa liberté.

Enfin Tom a un coeur: il est capable de sentiments et de remords. Il est
sincére et authentique, il veut vraiment faire le bien, méme lorsqu’il fait le mal. Il est
lucide et honnéte : il reconnait ses torts, méme si de temps en temps il se voile la
face. Il est émouvant : les mots qu'Auden place dans sa bouche sont d'une grande
poésie et empreints d'une tendresse et d'une fragilité qui me touchent. Tom est, en
somme, profondément humain.
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Ma démarche d'interpréte : d'une question a |'autre.

A ce stade de mon travail, les éléments propres & nourrir ma réflexion
d’interprete, plus qu'a des réponses m’amenent a de nouvelles questions.

Musicien, je dois d'abord parvenir a maitriser la partition : concretement et
en qualité de chanteur, je dois faire mienne la ligne vocale de Tom, m'affranchir de
ses contraintes techniques et étre suffisamment familier du langage musical de
Stravinsky pour pouvoir en délivrer la restitution la plus fidele et la plus intelligible
possible.

Concernant Tom, on a vu que, la plupart du temps, son discours est assez
disjoint — les écarts importants de notes sont nombreux et la ligne, mozartienne en
apparence, est souvent perturbée par plusieurs événements. S'il est établi qu'a
I'époque de Mozart un personnage qui va « bien », qui est dans un état « normal »,
chante dans le medium de sa voix (des motifs d'apparence simple dont |'émission
ne lui demande pas d'efforts particuliers), alors on admettra que lorsqu’il doit
chanter dans le tres grave ou treés aigu, c’'est qu'il réagit a un choc émotionnel fort
(qu'il soit douloureux, grisant, excitant ...), qu’il est en train de vivre quelque chose
qui n'est pas « normal », qui le met dans un état « extra-ordinaire ». Et puisque
Stravinsky n’a jamais renié la forte influence des opéras de Mozart sur sa
production, j'imagine qu’une ligne de chant aux irrégularités si marquées chez Tom
n'est I'expression ni d'un simple hasard ni d'une simple « marque de fabrique » :
cela ne signifierait-il pas que dés le début de son parcours, Tom est déja aliéné ?
Ne serait-il pas déja fou avant méme de perdre officiellement la raison? A ce
propos, dans sa mise en scene du Rake’s a Saint-Etienne en 2012, Carlos Wagner
considere que Tom invente Nick Shadow de toutes pieces, se servant de ce
fantasme pour justifier sa propre part d'« ombre » et se dédouaner de ses méfaits.
Partant, |'état mental de Tom serait déja bien perturbé avant méme que I'opéra ait
commencé.

Pour revenir a un point de vue plus musical, puisqu’il y a dans le Rake’s des
références avouées a des compositeurs d'un autre temps et que du reste, au
moment de sa création en 1951, les critiques y allaient tous de leurs comparaisons
(qui y voyant une imitation, voire un plagiat, de Mozart, qui de Haendel, qui de
Gluck...), dois-je moi, chanteur du XXI° siécle, chanter cet opéra comme je
chanterais un opéra de Haendel ? Dois-je y chercher un son du XVII° ou du XVIII°
siecle ? Question difficile qui touche a un domaine purement esthétique qui
dépend entierement de la subjectivité de chacun. A titre d'exemple, on pourrait
évoquer la production du festival de Salzbourg en 1996 : le traitement des voix
alors choisi se situait a mi-chemin entre le chant baroque et la comédie musicale de
Broadway. A linverse, a Glyndebourne en 1977 les chanteurs affichaient une
technique nettement plus belcantiste.

Au passage, quel son attendait Stravinsky ?
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Les nombreuses références au passé que le spectateur/auditeur décele dans
le Rake's Progress n’en font pas moins une ceuvre de son temps. Il me parait alors
essentiel — s'agissant de cette ceuvre comme de toute autre — de privilégier un
geste vocal qui soit celui d'un artisan et qui rende compte le plus fidelement
possible du propos musical et scénique, plutot que de partir a la conquéte d'un
quelconque Graal esthétique.

Quant a l'aspect scénique, il semble important de ne pas perdre de vue « le
fait que cet opéra est une fable morale et [que I'on] ne cherche pas a jouer trop
sérieusement sur le réalisme de |'histoire de Rakewell [...] L'Opéra est un art
exotique et irrationnel”. » Cela m’ameéne a penser qu’'avant de me lancer dans
quelque analyse que ce soit, je dois envisager les personnages du Rake’s Progress
comme des personnages de pantomime, de Comedia dell’arte, ce qui signifie que
je ne peux pas leur préter de dimension psychologique pour justifier leurs actions.
Avant d’exister par leurs interventions, ils existent par leur interaction, « hic et
nunc ». Du reste, on sait qu'il n’est question de psychologie que depuis I'invention
de la psychanalyse, avec Charcot, puis Freud ... Quand on parle de psychologie au
théatre, il me semble, mais j'admets avoir bien des lacunes a combler a ce sujet,
qu'il est davantage question du ressenti du public que de l'objet qui lui est
présenté.

Dois-je pour autant considérer Tom (puisque c’est de lui qu'il s’agit) comme
une coquille vide, et qui se remplit de quoi ? Et moi, dans quel état dois-je arriver a
lui ? Dois-je arriver aussi vide que la coquille que j'imagine, et quelle doit étre la
part de la mise en scene et de la scénographie ?

Il'y a sans doute autant de Tom que d’interprétes et de metteurs en scenes
qui les animent, et c’est ce qui donne au personnage son authenticité et son
actualité.

« Au reste la transposition est un critérium pour une vérité. Ce qui ne peut pas étre
transposé n’est pas une vérité ; de méme que ce qui ne change pas d'apparence
selon le point de vue n’est pas un objet solide, mais un trompe-|'ceil’®. »

75 Igor Stravinsky, texte écrit a Paris le 16 aott 1964 , publié¢ dans Themes & Episodes, New York, Knopf, 1966
76 Simone Weil, L Enracinement, Gallimard 1949, p. 92.
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En conclusion ...

J'ai tenté de retracer les différentes étapes de la démarche, du parcours que
j'ai cru devoir entreprendre.

Si Tom est bien le descendant opératique du Rakewell de Hogarth, il m’est
apparu plus humain grace a Auden et Stravinsky qui ont su mettre en regard
I'époque du peintre et leur propre temps afin de créer un opéra qui corresponde a
leur conception commune du Beau et du Bien.

Moins Faust ou Don Juan que Candide, ou Fou chez Gogol égaré au XVIII°
siecle, Tom n’est une pale copie d’aucun de ces personnages mais il prend une
coloration différente a travers le prisme de ses compagnons d'infortune que sont
Shadow, Baba et Anne. Il est Tom, figure intemporelle et humaine dans les errances
et les failles duquel chacun de nous peut trouver un écho. C'est ce qui me le rend
attachant.

Je considére ce travail comme un premier pas vers ce personnage qui n'a pas
fini de me poser question. Ma seule certitude est qu'il me reste beaucoup a
explorer et je souhaite que cette réflexion serve de terreau aux questionnements
que ne manqueront pas de susciter mes éventuelles rencontres avec Tom Rakewell,
a des ages et des niveaux d'expérience différents.

Et je terminerai par une autre question que souléve cette phrase d'Auden,
écrite peu apres la premiére représentation du Rake’s Progress :

« L'age d'or de I'opéra, de Mozart a Verdi, coincide avec I'age d'or de I'humanisme
libéral, ou la croyance a la liberté et au progrés n’était pas mise en question. Si les
bons opéras sont plus rares aujourd’hui, c’est peut-étre parce que non seulement
nous avons appris que nous sommes moins libres que l'imaginait I'hnumanisme du
dix-neuviéme siecle, mais aussi que nous sommes devenus moins slrs que cette
liberté est un bienfait sans contrepartie, et que ceux qui sont libres sont
nécessairement les bons. Dire que les opéras sont plus difficiles a écrire ne signifie
pas qu'ils sont devenus impossibles. Ceci ne s’ensuivrait que si nous avions cessé
tout a fait de croire au libre arbitre et a la personnalité. Chaque fois que I'ut
supérieur est atteint avec exactitude il démolit la théorie qui fait de nous les
marionnettes irresponsables de la fatalité ou du hasard””. »

(Marionnette dont Tom a été la parfaite illustration tout au long de I'opéra.)

77 Auden, The Dyer’s Hand, 1962, p. 489.
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Auden et Stravinsky ont-ils fait expres de construire une ceuvre formelle,
«vide », qu'on ne peut prendre au sérieux, justement pour montrer que l|'on
pouvait encore écrire de cette maniere et, dans le méme temps, pour dénoncer les
changements de pensée et de procédés qui avaient cours a leur époque et qui ne
les satisfaisaient apparemment pas? (Notons qu'apres cette derniere ceuvre
d'appartenance néo-classique Stravinsky optera pour une composition tournée vers
la musique sérielle.)

Le Rake’s Progress serait une ceuvre parodique donc, un opéra pied-de-nez,
mais qui loin d’'étre vide apparait comme une sorte de manifeste ou la Iégereté, le
masque d’'ironie et l'apparente vacuité du propos permettent de véhiculer un
message plus personnel d'Auden et Stravinsky sur leur époque et de susciter chez
le public, tout en lui déroulant une fable morale, émotion et compassion.

Voila qui ouvre déja de nouvelles perspectives ...
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Annexes

- Gravures de William Hogarth, 1735 (H.1 a H.8)

- Eléments de partition (P.1 a P.14)
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H.1: L'héritage
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H.4 : L'arrestation pour dettes
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H.5 : Le mariage
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H.6 : La maison de jeu
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H.7 : La prison

.8 : La maiso de fos
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