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Résumé 
 
 
Si dans le cadre d'un T.E.P les objets sont multiples, très tôt m'est apparue 
l‘évidente nécessité d'aborder une étude de rôle, exercice auquel le chanteur que 
je suis devra s'accoutumer. 
J'ai choisi d'approcher le personnage de Tom Rakewell, le libertin du Rake's 
Progress de Stravinsky, qui me touche tant par ses qualités que – surtout – par ses 
nombreuses failles.  
Si Tom est bien le descendant opératique du Rake de Hogarth, j'ai tenté de 
nuancer et d'en dresser un portrait à travers l'étude de la partition mais aussi à la 
lumière des diverses figures littéraires auxquelles il a pu être comparé. Enfin, j'ai fait 
état de la réflexion et des multiples questions que ce travail passionnant m'a 
conduit à me poser. 
 
 
 
Very soon came the need to dedicate myself to a role study : as a singer, this is 
absolutely part of my work and I have to get used to it. 
I chose to meet Tom Rakewell, in Stravinsky’s The Rake’s Progress : he touches me 
both by his strenghts and his weaknesses. 
Tom’s origins can be find in the paintings of Hogarth. In my study, I tried to make a 
nuanced perspective of Rakewell, reading the score and studying the various 
heroes of Literature Tom has often been compared to. In the end, I shared the 
impressions and the multifaceted issues brought by this exciting process. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mots clés : Stravinsky, Igor, Auden, Tom, Rake’s Progress, Rake, Libertin, Rôle, 
Analyse, Progress, Etude, Opéra, Opera, Recherche, Research, Progress, Rake, 
Role, Analysis, Opera, Rake’s Progress, Stravinsky, Auden, Study 
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Introduction 
 
Aborder une étude de rôle dans le cadre d’un Travail d’Etude Personnel est 

un exercice à la fois naturel et complexe pour le chanteur que je suis. Naturel parce 
que c’est un exercice auquel je devrai me livrer quotidiennement – et le plus 
longtemps possible ! - dans mon travail d’interprète. Complexe parce qu’il me 
semble difficile de trouver le juste équilibre entre l’appréhension globale et 
objective d’un personnage et son appropriation nécessaire mais parfois trop hâtive, 
et subjective ou égocentrée. 

Le rôle de Tom Rakewell, le libertin du Rake’s Progress d’Igor Stravinsky, 
m’intéresse particulièrement : il me touche par ses qualités, mais aussi par les failles 
que je crois déceler en lui au fil de la partition, et j’espère l’interpréter un jour sur 
scène. 

Si Tom « est au nombre de ces personnages que chacun connaît mais dont 
aucun commentaire ne peut épuiser la signification, et qui ne cessent d’inspirer les 
arts, la musique ou la philosophie »1, alors il me paraît nécessaire de puiser dans 
tous ces domaines afin de questionner le personnage de la façon la plus ouverte 
possible et d’aller à sa rencontre. 

Je souhaite rendre compte ici des différentes étapes qu’il m’a fallu franchir 
afin d’appréhender le personnage, tant il m’est vite apparu que la seule lecture de 
la partition et du livret serait trop réductrice. 

Après m’être penché sur les origines de l’opéra et les circonstances de sa 
création, j’examinerai les références que contient l’œuvre et je m’interrogerai sur sa 
dimension fantastique voire parodique. 

Je m’intéresserai particulièrement ensuite aux figures littéraires auxquelles 
Rakewell est souvent associé ou comparé (le Faust de Goethe, le Don Juan de Tirso 
de Molina, le Candide de Voltaire, le Fou de Gogol) afin de mieux comprendre les 
raisons de ces comparaisons et d’en évaluer la pertinence. 
J’observerai également les références à ces figures littéraires chez les personnages 
qui gravitent autour de Tom. 

Après une analyse du « progress » du héros au fil de la partition et du livret, 
je tenterai de dresser un portrait du Libertin. 

Enfin, je ferai état de la réflexion que j’ai menée ainsi que des questions que 
ce travail a suscitées. 

 
 

 
 
 

																																																								
1	Jean Lacoste, Un mythe contemporain, in Goethe – Faust, ed. Bartillat établie par Jean Lacoste et Jacques Le 
Rider, 3ème édition, p.11	
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Naissance d’un opéra 
 
- L’héritage hogarthien 
 

Si les circonstances de la création du Rake’s Progress nous sont 
principalement connues par des témoignages de Stravinsky lui-même, il est 
amusant de remarquer que les origines de l’opéra donnent déjà matière à 
controverse : lorsqu’en 1953 le compositeur présente son œuvre à New York, il 
rapporte que, visitant une exposition de peintures anglaises à Chicago en 1947, il 
est « frappé par les diverses séries de Hogarth comme par une succession de 
scènes d’opéra ».2 

Le peintre était représenté par les six tableaux du Mariage à la mode, par six 
de ses pièces les plus réputées, à savoir Le Roastbeef de la vieille Angleterre, Têtes 
de six domestiques de Hogarth, La Marchande de crevettes, La Contredanse, 
L’acteur David Garrick et sa femme ainsi que par un de ses autoportraits : Hogarth 
peignant la Muse comique.  
Mais de « Parcours du Libertin » (huit tableaux, 1735), point.3 Ce n’est donc pas à 
cette occasion que Stravinsky aura pu voir cette série. Pour autant, c’est bien le 
parcours du Libertin qu’il retiendra comme sujet de l’opéra en anglais qu’il veut 
écrire depuis son arrivée aux Etats-Unis en 19394, et les peintures du Rake’s 
Progress sont clairement nommées à plusieurs reprises. Il ne s’agit alors 
probablement que d’un lapsus ou d’une confusion de ses souvenirs, et on ne saurait 
du reste imaginer que Stravinsky ne connût pas Hogarth avant de se rendre à cette 
exposition. 

Séduits par la dimension novatrice de l’art de Hogarth5, Stravinsky et Auden, 
son librettiste, semblent avoir conservé deux traits caractéristiques de ses gravures 
et peintures : le schéma narratif ou canevas, ainsi qu’un découpage en moments 
																																																								
2	« I was struck by the various Hogarth series as by a sucession of operatic scenes. » Cité par E.W. White, 
Stravinsky, the composer and his works, London, Faber, 1966, p. 412.	
3	« Masterpieces of English painting : William Hogarth, John Constable, J.M.W. Turner, The Art Institute of 
Chicago (15 oct. – 15 dec. 1946). Mary Kurniar, Research Assistant à l’institut d’art de Chicago a […] confirmé 
que l’exposition n’avait pas été prolongée au-delà du 15 décembre 1946 et qu’elle comportait uniquement les 
toiles décrites dans le catalogue, sans aucun document d’accompagnement tel que gravures ou photographies. 
Une galerie voisine de l’institut avait organisé pour cette occasion une exposition, Hogarth’s London. Mais […] 
elle ne contenait aucun document ayant un rapport direct ou indirect avec le Rake’s Progress. » Jean Jacquot, 
Stravinsky et « The Rake’s Progress », in The Rake’s Progress : un opéra de W. Hogarth, W.H. Auden, C. 
Kallman et I. Stravinsky : une réalisation de J. Cox et D. Hockney, Etudes de J. Jacquot, J.M. Vaccaro et M. 
Chimènes, Editions du CNRS Arts du Spectacle, Spectacle, Histoire, Société, 1990, p. 11.	
4	« Depuis plusieurs années j’ai porté en moi le désir d’écrire un opéra en anglais. Par cela je veux dire une 
musique conçue à l’origine dans la prosodie anglaise et mise en œuvre à ma façon, comme je l’avais fait 
auparavant avec la prosodie russe (Le Rossignol, Mavra, Les Noces), française (Perséphone) et latine (Oedipus 
Rex, Symphonie des Psaumes). » Texte écrit pour la première américaine de 1963. André Boucourechliev : Des 
personnages en quête d’auteur, in Igor Stravinsky, Fayard, Les Indispensables de la Musique, p. 297.	
5	« Sa « peinture historique comique », ancrée dans le réel, rompt avec l’aspect figé de la « grande peinture 
traditionnelle » - celle, italienne, de la Renaissance -, dont Hogarth dit qu’elle « fait écran à la peinture 
moderne [et qu’elle] étouffe par son emprise académique l’émergence de formes artistiques nouvelles. » Frédéric 
Ogée, Hogarth ou la voie anglaise, in The Rake’s Progress, L’Avant-Scène Opéra n° 145, p. 14.	
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successifs précis, dynamique et fluide. Dans chacune de ses « séries » en effet, et à 
travers l’enchaînement des images, « Hogarth décrit le déroulement d’un destin, le 
parcours d’un individu, ramené de façon dramatique à ses quelques moments clés 
».6 Au fil des huit images du Parcours du Libertin, le spectateur assiste ainsi au 
« progress », à la trajectoire, au parcours moral d’un individu, Tom, qui de 
rebondissement en rebondissement et séduit par le faste et la dépravation, 
s’achemine inéluctablement vers la déchéance et la perte de l’innocence.7  
La rigidité du canevas est compensée par la richesse des détails de chaque scène 
ainsi que par la souplesse des enchaînements entre les différents épisodes. Les 
événements qui sont présentés sont tous espacés dans le temps et montrent le 
Libertin à différents moments de son parcours, découpage qui invite le spectateur à 
imaginer les scènes manquantes pour comprendre ce « film » segmenté par 
Hogarth.  

Dans la construction de leur Rake’s Progress, Auden et Stravinsky 
conserveront cet art de l’ellipse. L’opéra est constitué de trois actes de trois scènes 
chacun et d’un épilogue (tout ce dont je détaillerai le contenu au moment de 
l’étude de la partition et du livret). D’une version à l’autre, la durée moyenne 
d’exécution de l’œuvre varie de 140 à 160 minutes environ. 
 

Suivons maintenant le héros de Hogarth d’image en image8 : 
 

Dans la première gravure (« L’héritage »), il apparaît comme un jeune homme 
superficiel qui, venant de recevoir de l’argent, délaisse sa fiancée qu’il juge 
désormais indigne de lui. 

La deuxième gravure (« Le lever du Roué ») montre « Monsieur » Tom 
Rakewell à Londres, entouré des luxueuses parures de la vie urbaine dans lesquelles 
il dilapide son héritage. 

Dans la troisième gravure, dont le titre « L’orgie » est très évocateur, Tom 
figure en compagnie d’une bande tapageuse aux activités moralement douteuses. 
On le voit vautré, dépenaillé, un verre à la main au milieu de filles de joie. 

La quatrième gravure intitulée « L’arrestation pour dettes » montre Tom à 
bout de ressources et poursuivi par ses créanciers. Il fait la rencontre inattendue de 
son ancienne fiancée qui paye une partie de sa dette à sa place. 

																																																								
6	F. Ogée, op. cit. p. 15.	
7	« Son ambition était de peindre des toiles en tout point semblables à des représentations théâtrales, et qu’on 
puisse juger selon les mêmes critères […] Sans doute le peintre a-t-il à l’esprit le vénérable Topos : « le monde 
est un théâtre ». Mais chez un artiste qui a porté un intérêt aussi constant à la vie théâtrale de son temps, il ne 
peut s’agir d’un simple lieu commun, et c’est dans l’organisation des scènes qu’il faut juger de ses intentions. 
Ces scènes ne prennent tout leur sens que dans leur succession, dans l’enchaînement qui conduit le drame vers 
une issue d’ordinaire malheureuse. » J. Jacquot, L’univers théâtral de Hogarth, in The Rake’s Progress : un 
opéra de W. Hogarth, W.H. Auden, C. Kallman et I. Stravinsky : une réalisation de J. Cox et D. Hocney, Etudes 
de J. Jacquot, J.M. Vaccaro et M. Chimènes, Editions du CNRS Arts du Spectacle, Spectacle, Histoire, Société, 
1990, p. 42. 
8	Voir annexes H.1 à 8	
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Cette dernière apparaît également dans la cinquième gravure « Le mariage », 
dans laquelle elle assiste à l’union du libertin et d’une épouse bien plus vieille et 
probablement plus riche. 

Dans la sixième gravure (« La maison de jeu »), Tom participe à un jeu de 
hasard, mais la chance ne semble pas lui sourire. 

Dans la septième gravure (« La prison »), il se retrouve enfermé et criblé de 
dettes. 

Le huitième et dernier tableau montre Tom dans « La maison de fous », 
expirant sous le regard de sa fidèle fiancée.  
 
 

Dans le scénario élaboré par les librettistes, l’ordre de ces gravures est 
modifié symétriquement : 1, 3, 2, 4 / 5, 7, 6, 8. Auden et Kallman modifient 
également : 

 
- Le caractère de Tom, qui s’il est faible et paresseux n’est ni dépravé ni cynique 
dans l’âme et surtout a un cœur. 
- Le nom de sa fiancée, qui de Sarah Young devient Anne Truelove. 
- La provenance de son héritage : il hérite miraculeusement, non de son père mais 
d’un oncle inconnu. 
- Le motif de son mariage saugrenu : il n’épouse pas Baba la Turque pour faire 
fortune mais pour tromper son ennui. 
- Les raisons de son internement à l’asile de Bedlam : Tom n’est ni pernicieux ni 
capable de nuire et son enfermement n’a pas de dimension moralisatrice, il n’est ni 
une punition ni un châtiment divin : Tom est tout simplement devenu fou. 
- L’issue de son parcours : il ne perd ni la vie ni son âme. 

 
Ils gardent de ce modèle hogarthien :  
 

- L’époque et le lieu de l’action : l’angleterre du XVIII° siècle. 
- Son titre : « la carrière du Roué », ou « Le parcours du Libertin ». 
- Le Bordel et l’Asile. 
- Le nom du héros : Tom Rakewell 
- Le personnage de la fiancée aimante, pure et fidèle jusqu’à la fin. 
 
 

D’autre part ils choisissent d’appliquer « ce qu’on peut appeler la 
« technique de l’étiquette » : le nom dont ils habillent leurs personnages en révèle 
par allusion directe le caractère et la place qu’ils tiennent dans le récit9. » Ces 
personnages sont donc : 

																																																								
9	J.F. Labie, « Une réflexion morale », in The rake’s Progress, L’Avant-Scène Opéra n° 145, P. 115.	
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Tom Rakewell, le parfait roué ; Anne Truelove, « true love », la parfaite amoureuse ; 
Mother Goose, Mère l’Oie, expression anglaise qui désigne une mère maquerelle ; 
Sellem, « sell man », le commissaire priseur ; Baba la Turque, personnage de foire 
haut en couleurs et quasi monstrueuse, dont l’agressivité s’oppose à la générosité, 
l’amour et la dévotion de la fiancée de Rakewell (on pourrait voir ici deux 
conceptions de l’amour chez Auden) ; et Nick Shadow : Nick, nom familier donné 
au Diable, associé au serpent de la Bible (Baba l’appelle d’ailleurs « le serpent » à 
l’acte III scène 1). Shadow : capable d’apparaître et de disparaître à volonté, tout au 
long de son parcours il suit Tom « comme son ombre ». 
 

Enfin, Auden et Kallman teintent le récit d’allusions à plusieurs mythes, tel 
celui d’Adonis, dont Tom revêt l’identité lorsqu’il perd la raison. Dans ce mythe, le 
héros rejette l’amour de Venus pour être libre de poursuivre d’autres amantes. Ses 
égarements finissent par lui coûter la vie, mais à demi racheté par la déesse il 
obtient le droit de passer la moitié de l’année sur Terre. Dans The Rake’s Progress, 
la rédemption partielle d’Adonis (Tom) survient trop tard : certes il sauve sa vie, 
mais il perd la raison. 
 
 
- Stravinsky et Auden : une solide harmonie 
 

Une solide harmonie marque le travail de Stravinsky et Auden, ou plus 
précisément son travail avec Auden et le partenaire de ce dernier, Chester 
Kallman10. 
Si cette harmonie est rendue possible par leur accord « sur la nature du Beau et du 
Bien » (dans une interview sur la BBC, quatorze ans après la création de l’opéra, 
Stravinsky dit  à propos de son librettiste : « as soon as we began to work together, 
I discovered that we shared the same views not only about opera, but also on the 
nature of the Beautiful and the Good. Thus, our opera is indeed, and in the highest 
sense, a collaboration11. ») aussi bien que sur le genre sur lequel ils travaillaient, il 
est clair qu’« ils partageaient une structure esthétique et  éthique qui a dû apporter 
un certain éclairage sur ce qui, après plus de soixante ans, est devenu un des 
grands opéras classiques12. »  

																																																								
10	Je me limiterai cependant ici à une réflexion sur Auden : c’est tout de même lui qui a initialement mis au 
point le plan de The Rake’s Progress, qu’il a présenté au compositeur sans mentionner la participation de son 
partenaire. Et si Stravinsky a pu prendre ombrage, dans un premier temps, de cette collaboration, il a très vite 
admis que Kallman s’adaptait au style d’Auden avec une telle aisance qu’il était difficile de distinguer lequel des 
deux écrivait quoi. (Kallman a contribué à la réalisation de la fin de la première scène ainsi qu’à la scène du 
bordel dans l’acte I, au « monologue » de Tom ainsi qu’à sa rencontre avec Anne au deuxième acte et à la 
réalisation de la vente aux enchères dans l’acte III.) 	
11	P. Griffiths, Igor Stravinsky : The Rake’s Progress, Cambridge : Cambridge Univ. Press, 1982, p. 4.	
12	« They shared both an aesthetic and ethical framework that might shed some light on what has now, after 
more than sixty years, emerged as one of the great classic operas » H. Linderberger, Stravinsky, Auden and the 
Mid-Century, Modernism of The Rake’s Progress, in Modernism and Opera, ed. R. Begam and M. Smith.	
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Même si les critiques anglais et américains ont toujours été réticents à 
qualifier Auden de néo-classique (tant ils répugnaient à utiliser cet adjectif 
généralement attribué à d’autres formes d’art), ce terme s’applique aussi bien au 
librettiste qu’au compositeur, qui peut être décrit comme le fondateur du néo-
classicisme musical qui a marqué la plus longue et la plus productive phase de sa 
carrière : néo-classicisme qui se manifeste dans l’imitation de formes musicales plus 
anciennes (Bach, Pergolesi, Mozart …) intégrées dans un langage qui lui est 
propre13). De même, le néo-classicisme d’Auden se manifeste ouvertement dans 
nombre de formes classiques et poétiques qui embrassent toute l’histoire de la 
poésie anglaise et qu’il a empruntées et repensées (« Comme Stravinsky dévie les 
formes musicales anciennes par des dissonances et des changements rythmiques 
inattendus, Auden met la langue anglaise à rude épreuve dans sa volonté de se 
rapprocher de la longueur des syllabes du Grec et du Latin […] proposant un défi 
aux lecteurs de poésie semblable à celui qu’éprouvent les auditeurs des pièces 
néoclassiques de Stravinsky14. ») 

Compositeur et librettiste se rejoignent aussi dans l’idée que la création est 
avant tout un travail d’artisan, un jeu de construction : Stravinsky a bien dit de 
Auden : « […] the making of poetry he seemed to regard as a game. », ou encore 
« all his conversation about Art was, so speak, sub specie ludi15. » 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

																																																								
13	«	Pourtant,	en	écoutant	une	pièce	néoclassque,	il	est	constamment	rappelé	à	l’auditeur,	par	le	
truchement	des	dissonances	et	des	irrégularités	rhytmiques,	que	le	compositeur	ne	se	contente	pas	
simplement	de	reproduire	le	passé,	mais	plutôt	qu’il	l’interprète	d’une	manière	caractéristique	et	
contemporaine.	»	(« Yet in listening to a neoclassical piece, the listener is always reminded, by means of its 
dissonances and rhythmic irregularities, that the composer is not simply reproducing the past, but rather 
interpreting it in a characteristically, contemporary way. » H. Linderberger, op. cit. p. 2.)	
14	« Just as Stravinsky distords earlier musical forms through unexpected dissonances and rhythmic changes, so 
Auden strains the English language in his supposed attempt to approximate the long and short syllabes of Greek 
and Latin verse [with] locutions [that] challenge readers of poetry in ways similar to those that listeners to 
Stravinsky’s neoclassical works experienced. » H. Linderberger, op. cit. pp. 2-3).	
15	Igor Stravinsky and Robert Craft, Memories and Commentaries, Berkeley, Univ. Of California Press, 1959, p. 
157.	
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- Une œuvre riche en références  
 

« Longtemps The Rake’s Progress sembla n’avoir dû son existence qu’à des 
querelles de journalistes concernant : (a), la réalité historique de l’approche et (b), la 
question du pastiche16. » 

Si par « pastiche » on entend exercice de style, humour et hommage rendu à 
un ou plusieurs auteurs, alors le Rake’s Progress est sans conteste un pastiche, « un 
hommage au style mozartien en général, et à un autre niveau, à tout l’opéra du 
XVIII° siècle17 . » Je me bornerai ici à évoquer quelques-unes des nombreuses 
références que comptent tant le livret que la partition.  

 
Le livret est effectivement encyclopédique à ce titre : 

 
- Références au Sacré : elles sont nombreuses et on ne s’étonne pas qu’Auden 
ajoute cette dimension à son propos quand on sait qu’après une jeunesse rebelle, 
mû par un besoin de sécurité, il se tourne à nouveau vers la religion un temps 
délaissée. Mais ces références me semblent relever ici davantage de la parodie, 
aussi y reviendrai-je dans un second temps. 
 
- Références aux mythes : Faust, dans la relation Shadow/Tom ; Mother Goose, 
dans la scène du bordel ; Venus et Adonis, dans les scènes initiale et finale et, en 
filigrane, tout le long de l’opéra ; Orphée dans la scène de Bedlam, lorsqu’Anne 
descend « aux Enfers ». 
 

Stravinsky, lui, a fouillé dans l’histoire de l’opéra sans que l’auditeur, du reste, 
soit obligé de reconnaître toutes ses allusions. Certaines références, comme celles 
aux mythes cités plus haut, sont néanmoins évidentes : 
 
- L’épilogue du Rake’s et la scène du cimetière ne peuvent pas ne pas évoquer celle 
dans laquelle Don Giovanni affronte la statue du Commandeur. 
- On distingue une évocation de l’ouverture de l’Orfeo de Monteverdi dans les 
premières mesures de l’opéra.  
- Pendant la période qu’Auden a passée chez Stravinsky, tous deux ont assisté à un 
Così fan Tutte pour deux pianos qui a fait dire, plus tard, au compositeur : « An 
omen, perhaps, for The Rake’s is deeply involved in Così18. » Fortement marqué par 
le style mozartien et déterminé à composer un opéra selon les canons des œuvres 
du XVIII° siècle, il crée alors un opéra à numéros et choisit d’imiter la structure et 
d’intégrer à sa partition plusieurs références aux opéras de Mozart : les premiers 

																																																								
16	Texte d’Igor Stravinsky écrit à Paris le 16 août 1964, publié dans Themes & Episodes, New York, Knopf 
1966, traduit de l’anglais  par C. Capacci, cité dans The Rake’s Progress, L’Avant-Scène Opéra p. 110.	
17	A. Cantoni in L’Avant-Scène Opéra, p. 118.	
18	« Un présage, peut-être, du Rake’s est profondément ancré dans Così. » Memories and commentaries, p. 158.	
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mots de Nick Shadow à Anne : « Fair Lady » (Acte I, scène1) évoquent le 
« Madamina » de Leporello dans Don Giovanni ; l’air et la cabalette d’Anne (I, 3) 
font écho à l’extrême détresse de Pamina qui doute de l’amour de son fiancé dans 
La Flûte Enchantée. 

 
Enfin, les amateurs d’opéra écoutant le Rake’s trouveront certainement qu’ils 

ont déjà entendu ce genre de musique quelque part, ce que Stravinsky lui-même ne 
démentirait pas : « S’il est des imitations dans cette œuvre – de Mozart, comme il a 
été dit – j’accepte avec plaisir d’en être accusé, si je peux par là-même délivrer les 
gens de leur querelle et les amener à la seule musique19. » 

Que nous dit, alors, cette musique ? Qui est ce Tom Rakewell dont le 
compositeur, qui s’inspire des canons esthétiques de l’opéra du XVIII° siècle, et son 
librettiste, qui a pris un plaisir manifeste à pratiquer le vocabulaire, la versification, 
le style propre à l’Angleterre du temps de Hogarth, nous racontent l’histoire ? 
 

L’histoire de Tom Rakewell met ainsi en regard le monde de Hogarth – 
Londres, la ville la plus riche d’Europe dans l’Angleterre du XVIII° siècle – avec leur 
temps, le début des années 50 : le héros de Hogarth est l’enfant des 
bouleversements qui agitent la société anglaise de l’époque, dont les excès 
(l’alcoolisme, la déchéance, la débauche, l’égoïsme, l’insouciance) sont dénoncés 
dans les vignettes du peintre. 
 

Stravinsky et Auden prennent de la distance pour raconter l’ascension puis la 
chute de Tom : s’ils conservent comme cadre de leur opéra l’époque et le lieu où se 
situe l’action, il me semble qu’ils introduisent la notion de « style de vie américain » 
(American Way of Life) et que Tom est cette fois l’enfant de la société de 
consommation qui, après des années de guerre  et de rationnement, devient le 
symbole de la réussite et dont les principales valeurs sont le bien-être et le confort : 
la machine à pain dont il voudrait faire commerce (II, 3) serait alors une 
représentation symbolique de l’espoir en l’émancipation par la machine en même 
temps qu’une dénonciation du culte du progrès. 
 

Ainsi, tant le spectateur des tableaux que les contemporains de l’opéra 
disposeraient des références nécessaires pour comprendre ce à quoi ils assistent.  

 
 
 
 
 
 
 

																																																								
19	Cité dans L’Avant-Scène Opéra n° 145, p. 110.	



	 13	

- La dimension fantastique et parodique du Rake’s Progress  
 

Faut-il cependant chercher dans l’histoire de Tom Rakewell le réalisme à tout 
prix ? Pas si l’on écoute Stravinsky, qui nous conseille de ne pas perdre de vue « le 
fait que cet opéra est une fable morale » et qui s’accorde à dire que « l’opéra est un 
art exotique et irrationnel20 ».  

D’où les extravagances voire les incohérences que l’on a pu voir dans The 
Rake’s Progress et qui font que la carrière de Tom apparaît davantage comme un 
conte fantastique, où le burlesque et le comique ont une large part, plutôt que 
comme une histoire « vraie » à laquelle le spectateur assisterait.  

Le titre déjà et le nom du héros sont autant de clins d’œil : l’utilisation du 
mot « progress » (progrès, trajectoire) est bien sûr ironique et doit s’entendre à 
rebours ; le nom emblématique « Rakewell » (le parfait débauché) associe deux 
notions toutefois antagoniques : la rouerie et le bien. De même, les noms choisis 
pour tous les personnages sont autant de caricatures de ce qu’ils représentent.  

Comme dans un conte fantastique, un contrat est passé avec le Diable et 
toute l’action va tourner autour des trois vœux formulés par le héros. Mais si les 
vœux se réalisent, c’est toujours de manière illusoire, trompeuse, voire absurde : 
illusion de richesse qui asservit Tom à celui qui de valet devient le maître, le 
mauvais génie, le diable des contes populaires ; illusion de bonheur dans le mariage 
arrangé avec une manière de monstre, Baba la Turque ; absurdité de la machine à 
changer la pierre en pain, supposée transformer le héros en sauveur de l’humanité. 

 
Extravagances donc, burlesque, ironie … À tous ces ingrédients s’ajoute le 

ridicule, et on ne peut alors faire l’économie de quelques exemples de parodie : 
 
- Parodie du premier chapitre de la Bible : Eden – dont l’Adam est Tom et l’Eve qui 
le séduit Anne – en quête duquel le héros demeurera jusqu’à l’issue de son 
parcours. Ce jardin du premier acte, associé au printemps dans une atmosphère 
idyllique et dans lequel Nick Shadow apparaît tel le serpent tentateur, fait référence 
à un premier paradis. 
- Parodie de catéchisme, celui que Tom récite dans un air grégorien (I, 2) à Nick qui 
l’interroge, faisant office de parrain, devant Mother Goose qui serait le curé. 
- Parodie de marche nuptiale, sarabande au rythme pompeux (final du II, 2), lorsque 
Baba apparaît, triomphante. 
- Parodie de l’Evangile dans l’épisode de la machine à pain, référence directe à St 
Luc, chap. 4 versets 3 et 4 : « le diable lui dit alors : - Si tu es Fils de Dieu, ordonne à 
cette pierre de devenir du pain. A quoi Jésus répond – Il est écrit : l’homme ne vit 
pas seulement de pain. » 

																																																								
20	Extrait d’un documentaire télévisé de la BBC, publié dans Themes & Episodes, New York, Knopf, 1966.	
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- On pourrait également voir la scène de la vente aux enchères (III, 1) comme une 
parodie de l’invasion du Temple par les marchands, un Jésus en jupons (Baba) 
arrivant pour les chasser.  
 

Enfin, comme dans un conte, le spectateur est régulièrement pris à témoin 
par un personnage qui ponctue le « progress » du récit et induit ce lien de 
complicité entre narrateur et auditeur. Ce personnage se trouve être Nick Shadow : 
ce Diable qui non seulement conduit la carrière de Tom mais encore, en s’adressant 
directement au spectateur, l’amène, tel un metteur en scène, à suivre le héros de 
moment en moment et à l’accompagner dans le déroulement fatal de son destin. 
De même, tous les personnages, à la fin, reviennent sur scène pour tirer la morale 
de ce qui n’était, en fin de compte, qu’une fable. 

 
 

Et si Tom était…? Quelques figures l ittéraires voisines de 
Tom Rakewell 

 
Alors que le personnage de Tom est très certainement passionnant à jouer, si 

l’on considère son écriture vocale ou même son caractère il peut à première vue 
paraître inconsistant : c’est ce qui m’a conduit à mener, en quelque sorte, une 
enquête du côté de tout ce (tous ceux) qui gravite(nt) autour de lui. 

Les références abondent et quand on parle de Tom, on évoque toujours de 
grandes figures littéraires : Faust, Don Juan, Candide etc… Mais j’ai beau relire 
Goethe, Tirso, Voltaire, et tenter de repérer ce qui rend Tom proche de leurs héros, 
je reste dubitatif : en effet, je perçois plus souvent le personnage non comme une 
réplique mais comme une antithèse de ces grandes figures. Du moins leur est-il 
opposé en bien des points et je vais essayer de m’en expliquer ici. 
 
- Faust  

 
Tom est-il Faust ? Une première différence notable entre les deux 

personnages est que si Tom est issu de l’imagination de Hogarth, Faust, lui, a 
réellement existé : un homme, mi - savant mi - charlatan, né vers 1480 à Knittlingen 
dans le Wurtemberg et mort vers 1540 à Staufen, aurait inspiré contes et chansons 
(la première trace d’une composition sur le mythe de Faust est une ballade anglaise 
écrite vers 1580).21  
 
 

																																																								
21	D’après	Emmanuel Reibel : Faust, la musique au défi du mythe ; La cristallisation du mythe jusqu’à Goethe, 
ed. Fayard, p.13.	
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Figure héroïque de transgression, déterminé et ambitieux, le savant dépeint 
par Goethe est si avide de savoir et de maîtrise qu'il est prêt à se damner pour 
outrepasser sa condition : bravant les limites de la connaissance et de la nature 
humaine, il signe un pacte avec le diable et lui cède sciemment son âme dans le 
seul but de devenir plus puissant22. Tom, lui, veut profiter de la vie sans se soucier 
de rien 23 . Il est beaucoup plus léger que Faust, beaucoup moins savant et 
probablement beaucoup moins courageux (ce n’est pas Tom qui s’écrierait à la vue 
d’un spectre : « Pourquoi te cèderais-je, créature de flamme ? C’est moi, je suis 
Faust, je suis ton égal24. »). Sa nature est bien plus optimiste que celle du savant, 
lequel souhaite en finir avec la vie, maudissant tout ce à quoi les hommes attachent 
de la valeur : « Tu dois renoncer ! Tu dois renoncer ! Voilà l’éternel refrain qui tinte 
aux oreilles de chacun et […] que, toute notre vie, chaque heure nous répète d’une 
voix enrouée. […] Et voilà pourquoi la vie m’est un fardeau, pourquoi je désire la 
mort et j’abhorre l’existence. […] Maudite soit d’abord la haute opinion dont 
l’esprit s’enivre lui-même ! Maudite soit la splendeur des vaines apparences qui 
assiègent nos sens ! Maudit soit ce qui nous séduit dans nos rêves, illusions de 
gloire et d’immortalité ! Maudit soit tout ce dont la possession nous flatte : femme 
et enfant, valet et charrue ! […] » 25 

Tom n'a même pas conscience de signer un pacte avec le diable. Lorsqu'il 
suit Nick Shadow à Londres, il reste persuadé d’hériter d’un oncle inconnu et d’être 
aidé par un bienfaiteur que la Providence aurait placé sur sa route. Le pacte qui est 
conclu n’a d’ailleurs de Faustien que l’évocation : on ne signe pas de contrat, on 
n’échange pas de poignée de main, c’est un accord tacite,  à peine évoqué par 
Nick lors de leur première rencontre. Et même si en définitive c’est bien de l’âme 
de Tom qu’il s’agit, la manière dont le « contrat » est validé entre les deux 
personnages semble plutôt une singerie, une parodie de pacte jouée par un Faust 
et un Méphisto aux petits pieds. 

Toutefois Tom et Faust se rejoignent peut-être dans la fin de leurs histoires 
respectives : contrairement à la tradition du Volksbuch (conte populaire allemand 
moralisateur du XVI° siècle où le personnage de Faust apparaît pour la première 
fois), une intervention divine vient secourir Faust à la fin du Second Faust, comme 
cela s’est produit pour Marguerite à la fin du Premier. Goethe a en effet teinté 
d’optimisme la fin de son œuvre en faisant perdre son pari au Diable. Tom, s’il 
meurt à Bedlam, est néanmoins secouru par l’évocation d’Anne et de son amour 

																																																								
22	« Quel spectacle ! Mais hélas, ce n’est qu’un spectacle. Où puis-je te saisir, Nature infinie ? Où vous trouver, 
mamelles ? Vous, sources de toute vie auxquelles se pendent la terre et le ciel ? C’est vers vous que se tourne ma 
poitrine flétrie, vous coulez, vous abreuvez, et moi je languis vainement. » Goethe : Urfaust, « Nuit » ; ed. 
Barbillat, p. 46.	
23	«	Why	should	I	labour,	for	what	?	In	the	end,	she	will	give	me	for	nothing	if	she	be	my	friend.	»	
(«	Pourquoi	devrais-je	travailler,	pourquoi,	puisqu’au	final	[la	Fortune]	me	donnera	tout	gratuitement,	si	
elle	est	de	mon	côté.	»)	Premier	air	de	Tom,	Acte	I	scène	1.	
24	Goethe : Urfaust, « Nuit » ; ed. Barbillat, p. 47.	
25	Goethe : Second Faust, « Cabinet d’études II » ; ed. Barbillat, pp. 247 & 248.	
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lors de la scène du cimetière, avec Nick. Une manifestation divine là aussi en 
somme. Il perd sa raison mais pas son âme. Les deux personnages connaissent 
donc une certaine forme de rédemption. 
 
 
- Don Juan 
 

Pour ce qui est de Don Juan et malgré quelques ressemblances, les 
comparaisons seront minces : (Je me concentrerai ici sur le Don Juan de Tirso de 
Molina) 
 

Incontestablement, Tom et Don Juan ont en commun l’aveuglement de la 
jeunesse trop sûre d’elle et ils semblent, par leurs noms emblématiques, appartenir 
au même monde :  

Tom est « Rakewell » : le parfait Roué. Don Juan est « El Burlador » : le 
Trompeur (« le grand trompeur d’Espagne26 ») « Séville à grands cris m’appelle le 
Trompeur, et le plus grand plaisir que je puisse éprouver est d’abuser une femme et 
de l’abandonner27. » 

Don Juan ne se contente pas d’abuser les femmes, il se moque d’elles et de 
tous, des hommes comme des femmes. A chaque tromperie il fait deux victimes : la 
première est une femme qu’il possède par ruse (dès la première journée, il se fait 
passer pour Don Octavio pour séduire Isabela) mais la deuxième est toujours un 
homme : amant, mari, père, fiancé, qui se retrouve sinon tué ou en danger de mort, 
en tout cas trompé et déshonoré. 

Tom n’a pas ce cynisme. Il paraît plus une marionnette inerte et passive 
qu’un grand séducteur. C’est un « piètre libertin, tout au plus un néophyte de la 
débauche, qui se jette dans des vices qu’il n’aime pas et […] qui serait resté près 
d’Ann loin de la ville s’il avait disposé des moyens matériels qui lui ont manqué28. »  

Don Juan collectionne les conquêtes, que son laquais comptabilise : « Et 
d’une, passons à une autre. Avec celle-ci, cela fera quatre29 . » D’une activité 
inlassable, il n’accepte ni conseil ni mise en garde et il est incapable d’amour et de 
remords. Il est calculateur : « Avant de faire le mal, je veux le préparer avec soin30. » 
D’un bout à l’autre il mène la danse ; dans les deux premières journées et jusqu’au 
début de la troisième, il dirige les opérations. 

																																																								
26	Tirso de Molina : Le Trompeur de Séville et l’Invité de Pierre (El Burlador de Sevilla y convidado de piedra). 
Traduit, préfacé et annoté par H. Larose, Folio bilingue, Gallimard, Saint-Amand, 2012. Deuxième journée, p. 
147. 
27	Op.	cit.	p. 151.	
28	J.M. Brèque, Une parabole désenchantée, in The Rake’s Progress, l’Avant-Scène Opéra, p. 22.	
29	Tirso de Molina, El Burlador de Sevilla y convidado de piedra, ed. Gallimard 2012, Deuxième Journée, p. 
207.	
30	Op.	cit.,	Troisième Journée, p. 219.	
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Tom, passif, paresseux et naïf, s’en remet à la Providence et tombe sous la 
coupe de Shadow dont il devient l’instrument. Mais il lui reste un cœur et une 
sensibilité et dans la scène du bordel, lorsque Shadow prononce le mot « amour », 
il éprouve la nostalgie de ce sentiment pur : « Ce mot si cher est un charbon ardent 
qui me brûle les lèvres et frappe mon âme de terreur. » (Acte II, scène 2) 
Lorsqu’Anne vient vers lui, il s’accuse avec lucidité : « Je suis indigne. Plus que 
faible. », et s’avance vers elle en laissant voir son trouble car il est resté amoureux.  

A plusieurs reprises Don Juan est mis en garde contre le châtiment divin : par 
son père (« Quoique en apparences Dieu te supporte et te tolère, son châtiment ne 
saurait tarder, et toujours il garde un châtiment pour ceux qui, comme toi, 
profanent son nom. Dieu, au moment de la mort, est un juge terrible31. »), par son 
laquais. (« […] Pense, mon maître, qu’après la mort il y a le jugement32. ») Mais Don 
Juan dédaigne Dieu et le défie (« Au moment de la mort ? Vous me laissez un si 
long répit ? D’ici là, long est le chemin !33 » […] « Allez, va, tu m’agaces avec tes 
étranges craintes34. ») 

Et pourtant, au moment de mourir, saisi d’un désir de rédemption, Don Juan 
demande confession : « Laisse-moi appeler un prêtre qui me confesse et 
m’absolve35. » Mais il est trop tard : mû par la fatalité, il ne choisit plus et la 
confession lui est refusée « Telle est la justice de Dieu : « Œil pour œil, dent pour 
dent. » dira Don Gonzalo, ce que laissaient prévoir toutes les menaces 
précédemment formulées. 

Tom, comme Don Juan, a trop longtemps différé le moment de se racheter, 
et tout retour en arrière lui apparaît impossible (« Laisse derrière toi toute 
espérance. » Chœur des Fous, Acte III, scène 3) ; mais lui connaît néanmoins une 
manière de rédemption : idéaliste naïf, il veut faire le bonheur du genre humain et 
mériter ainsi le pardon et le retour d’Anne. A l’Asile devant elle, ses vœux lui 
semblent exaucés (« Embrasse-moi Vénus, je suis enfin de retour ». Acte III, scène 
3). 
 
 
- Un écho des héros l ittéraires chez les compagnons de route du 

Libertin  
 

Somme toute, si Tom semble assez éloigné de Faust et de Don Juan, on peut 
peut-être trouver un écho de ces figures littéraires chez les personnages qui 
entourent le libertin, notamment chez Anne, Baba et Nick. 
 

																																																								
31	Op.	cit.,	Deuxième Journée, p. 163.	
32	Op.	cit.,	Troisième Journée, p. 225.	
33	Op.	cit.,	Deuxième journée, p. 163.	
34	Op.	cit.,	Troisième Journée, p. 227.	
35	Op.	cit.,	Troisième Journée, p. 323.	
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Généreuse, sage, Anne aime Tom d’un amour chaste et sincère et elle est 
prête à tout pour lui venir en aide (« Je vais à lui. L’Amour ne peut hésiter, ne peut 
abandonner ; qu’on le fuie, qu’on l’oublie ou qu’on le blesse, l’Amour, s’il est 
amour, ne change pas. […] » Acte I, scène 3). Sans nouvelles de lui, elle n’hésite pas 
à aller jusqu’ à Londres, et la scène des - tristes - retrouvailles n’est pas sans 
évoquer le final de l’Acte III de Carmen, lorsque Micaëla tente de ramener Don 
José à la raison et de l’entraîner à sa suite (« Malheureuse, que viens-tu faire ici ? ») 
 

Anne est aussi Elvire : c’est d’elle que vient la rédemption de Tom et elle est, 
comme Elvire pour Don Juan, figure du pardon. Elle a compris qu’elle doit protéger 
Tom de lui-même. Comme Elvire, elle est soucieuse du salut de son âme (« Un 
amour juré devant Toi peut arracher à l’Enfer sa proie. » Acte II, scène 2). Comme 
Elvire, elle éprouve un amour inaltérable que, plus près de nous, Baudelaire a 
illustré dans son « Don Juan aux Enfers » : «Frissonnant sous son deuil, la chaste et 
maigre Elvire / Près de l’époux perfide et qui fut son amant / Semblait lui réclamer 
un suprême sourire / Où brillât la douceur de son premier serment36. » Peu avant le 
final de l’opéra de Mozart, Elvire pardonne, l’espace d’un instant, au traître qu’elle 
a tant aimé37, comme Anne, dans la berceuse qu’elle chante à son aimé avec une 
déchirante douceur, l’absout de ses péchés avant de le laisser partir pour son 
dernier voyage38. 
 

Véritable bête de foire, épouse délaissée et méprisée de Tom, mise aux 
enchères et vendue comme un simple meuble, Baba la Turque se révolte, chasse les 
badauds de sa maison et manifeste son humanité : elle conseille Anne, l’encourage, 
fait preuve de bonté et de lucidité39. Si Anne est Micaëla, alors Baba peut être 
perçue comme une anti-Carmen, qui dénonce « cette femme dont les artifices 
maudits ont fini par faire un infâme de celui que j’aimais jadis40 ». « Cette femme » 
étant ici, naturellement, Shadow. 
 

Plus encore que Carmen, Nick Shadow peut être comparé à 
Méphistophélès : il est une figure diabolique qui veut acheter l’âme de Tom41. Tout 
au long de l’opéra, il incarne le mal : corrompant Tom moralement et le suivant 

																																																								
36	Charles Baudelaire, Don Juan aux Enfers, in Les Fleurs du Mal.	
37	« Più non rammento gli inganni tuoi, pietade io sento. » Don Giovanni, W.A. Mozart, Acte II, scène 14.	
38	« Doucement, petit bateau, vogue sur l’océan … » Acte III, scène 3.	
39	« Vous l’aimez, essayez d’obtenir qu’il s’amende ; il fait la girouette : ce n’est pas un gentilhomme, mais il 
n’est pas encore vaincu par le mal. Qui sait ce que l’amour et la sollicitude pourraient ? Mais bon ou mauvais, je 
sais qu’il vous aime encore […] Allez à lui, que votre amour soit courageux, prompt et loyal, qu’il soit fort pour 
lui et qu’il le sauve. » Acte III, scène 1). Elle quitte son aspect burlesque pour montrer une figure humaine, 
sensible, condamne les agissements du valet de Tom et voit clair dans son jeu (« Donc trouvez-le et méfiez-vous 
de son valet ! […] Je sais maintenant qui des deux est la victime et qui le serpent venimeux … » Acte III, scène 
1.	
40	G. Bizet, Carmen, Acte III, n° 22, air de Micaëla.	
41	« Ce n’est pas votre argent mais votre âme que cette nuit j’exige. » Acte III, scène 2.	
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« comme son ombre », tel Leporello suivant Don Juan, il organise sa déchéance 
tout en feignant d’exaucer tous ses vœux42 : il le sépare de son amour, l’entraîne 
dans le bordel de Mother Goose, le pousse dans le giron de Baba la Turque et lui 
souffle l’idée de la machine à pain, invention qui précipitera sa chute. 
Et Tom devra attendre la partie de cartes du cimetière pour comprendre enfin à qui 
il a affaire et ce qui est en jeu43. 
 

A ce propos, on trouve une autre trace de l’influence du mythe de Faust sur 
Stravinsky dans L’Histoire du Soldat, où le Malin achète aussi l’âme d’un pauvre 
homme, représentée par son violon ; où une partie de cartes est aussi disputée et à 
l’issue de laquelle, comme dans le Rake’s Progress, le diable trop joueur finit par 
perdre face à une victime plus ingénue que lui. 

 
 

- Candide 
 

Le personnage de Stravinsky est honnête, naïf ; s’il manque de caractère, son 
âme est celle d’un enfant et en cela c’est de Candide qu’il me semble peut-être le 
plus proche. 
Si Voltaire ne donne qu’une brève description physique du personnage éponyme 
du conte 44 , ce dernier apparaît d’emblée comme transparent, un peu simple 
d’esprit. 
Comme Tom, il porte un nom lourd de symboles, dont la consonance rappelle la 
candeur. Un nom qui a pour origine le latin « candidus », « blanc », couleur qui 
symbolise la façon d’être du jeune homme : en effet, honnête, crédule, naïf et à 
l’âme innocente, il vit « dans le meilleur des mondes possibles. » 

Le conte de Voltaire est le récit d’un trajet : le voyage de Candide à travers le 
monde, mais aussi celui d’une « carrière », d’une « évolution », d’un « progress » à 
la dimension initiatique : celui d’une mentalité et d’un esprit. Toutefois, à la 
différence de Tom qui subit une initiation vers le mal et la corruption, et même si 
dans le premier chapitre Candide se laisse guider par tous et notamment par son 
maître – mentor – Pangloss, il trouve finalement une indépendance et se forge sa 
propre identité et sa propre philosophie : « […] il faut cultiver notre jardin », alors 
que Tom tentera trop tard de s’amender. 

Comme Tom dans le jardin de Truelove, Candide, au début du conte, mène 
une existence heureuse dans un univers idyllique, chez son oncle le baron de 
Thunder-ten-Tronckh qui possède « le plus beau et le plus agréable des 

																																																								
42	« Je vous apporte, moi, un avenir brillant. » Acte I, scène 1.	
43	« Regardez-moi dans les yeux et sachez reconnaître qui, pauvre imbécile, vous avez pris pour valet. » Acte 
III, scène 2.	
44	« Sa physionomie annonçait son âme » Voltaire : Candide ou l’optimisme, ed. libre de droits sur 
feedbooks.com, Chapitre Premier. 
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châteaux45 ». Univers idyllique qui souligne la médiocrité de l’idéal et l’aveuglement 
de Tom et de Candide, dont la seule ambition initiale est celle du bien-être 
matériel. 

Comme Tom aime Anne, Candide admire Cunégonde mais il est éconduit : 
apprenant ses intentions envers sa fille, le baron le chasse de cet Eden et Candide 
se retrouve dans « le vaste monde » : celui même que Shadow compte faire 
découvrir à Tom. S’ensuit alors une série d’aventures au fil desquelles Candide 
prend peu à peu conscience que le mal existe sur la Terre et que le bonheur ne se 
trouve pas dans les richesses mais bien dans une vie affranchie des biens matériels. 
Cette prise de conscience, Tom y accède malgré sa folie et, dans le dernier acte, il 
fait à Anne/Vénus l’aveu de ses fautes et de ses égarements46. 
Par ailleurs, parmi les personnages qui gravitent autour de Candide, nombreux sont 
ceux qui le dupent : l’Abbé périgourdin qui le vole et l’emmène chez une amie qui 
le vole tout autant ; le Gouverneur, qui lui échange Cunégonde contre de l’argent ; 
un marchand, qui lui prend ses derniers moutons. Mais il est instruit par La Vieille, 
personnage pessimiste au passé douloureux qui désapprouve la vision optimiste du 
monde et tente d’en offrir une différente à Candide. Sa lucidité n’est d’ailleurs pas 
sans évoquer la clairvoyance de Baba la Turque qui fait pour Anne un portrait très 
juste de Tom et de son valet. 
 

On soulignera enfin que le conte de Voltaire a été mis en musique par 
Leonard Bernstein (adaptation du livret par Lillian Hellmann) et que l’on peut 
trouver des similitudes entre ce Candide musical et Rakewell, notamment lorsque 
Tom, désabusé et déçu de ses choix de vie, chante son ennui profond au début du 
deuxième acte47. Là encore on peut penser à Candide qui, une fois Cunégonde 
secourue et établie avec lui dans une chambre modeste, réalise que les choses ne 
sont pas forcément telles qu’il les avait conçues et s’emplit d’amertume. Les deux 
personnages arrivent à un triste bilan de leur situation48. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

																																																								
45	Op.	cit.,	Chapitre Premier.	
46	« Dans un rêve stupide, dans un sombre dédale, j’ai poursuivi des ombres, dédaignant ton amour. » Acte III, 
scène 3.	
47	« Vary the song, O London … », Acte II, scène 1.	
48	« Is it this, the meaning of my life ? » Bernstein : Candide, Acte II.	
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- Le Fou 
 

On n’a, à ma connaissance, jamais encore rapproché Tom Rakewell du 
personnage du Fou dans la nouvelle de Nicolai Gogol (Le Journal d’un Fou). J’y ai 
trouvé, dans un style qui préfigure celui de Kafka, une expression du parcours de 
Tom plus sombre, plus tournée vers le tragique et l’angoisse d’un esprit tourmenté, 
en proie à un lourd sentiment de culpabilité et une immense solitude. J’en citerai 
pour exemple le dernier chapitre du Journal, qui transmet ce qui est probablement 
le dernier témoignage du Fou avant sa mort à l’asile : 
« Le 34 mo février is, aénne 349 
 
Non, je n’ai plus la force de supporter cela ! Mon Dieu, que font-ils avec moi ? Ils 
me versent de l’eau froide sur la tête. Ils n’entendent pas, ils ne voient pas, ils ne 
m’écoutent pas. Que leur ai-je fait ? Pourquoi me tourmentent-ils ? Que veulent-ils 
de moi, malheureux que je suis ? Que puis-je leur donner ? Je n’ai rien, je suis sans 
forces, je ne puis supporter ces tourments. Ma tête me brûle, et tout tourne autour 
de moi. Sauvez-moi ! Enlevez-moi !  
Donnez-moi des chevaux rapides comme la tempête ! Fouette cocher ! Carillonne 
grelot ! Cabrez-vous, ardents coursiers et enlevez-moi hors de ce monde ! … Loin, 
très loin, pour que je ne voie plus rien, ni personne ! … 
J’aperçois des nuages qui se tordent en volutes au-devant de moi. Une étoile 
clignote là-bas. La forêt court comme une folle, avec ses arbres et sa lune. Une 
brume grisâtre s’étale sous moi. Une corde gémit et se brise. D’un côté, c’est la 
mer ; de l’autre, l’Italie … Et puis, voici des chaumières russes ! … Est-ce ma maison 
qui se colore en bleu, tout au fond ? … Est-ce ma mère, qui se tient assise à la 
croisée ? … Maman, maman chérie, sauve ton pauvre fils ! Laisse tomber une larme, 
une petite larme sur ma tête fiévreuse ! Vois comme ils me font souffrir ! Prends ton 
enfant, presse-le sur ta poitrine ! … Point de retraite pour lui, sur la terre ! … 
Au fait, savez-vous que le bey d’Alger a une grosse verrue, juste sous le nez ? »49  
 

Je mettrais volontiers ces paroles dans la bouche de Rakewell : ces deux 
aliénés semblent avoir en commun la conscience de leur faiblesse («  Je n’ai rien, je 
suis sans forces, je ne puis supporter ces tourments » de Gogol faisant écho au 
« Mon cœur est froid, je ne peux pleurer. Il ne me reste qu’un seul remède : 
dormir. » d’Auden et Stravinsky [acte II, scène 3] ; la fuite dans le sommeil pour Tom 
trouve d’ailleurs elle aussi son pendant dans le discours du Fou, lorsqu’il implore 
des chevaux fantasmagoriques de l’emmener « loin, très loin, pour que je ne voie 
plus rien, ni personne ! ») Je décèle également chez chacun un profond désir de 
salut, qu’apporterait dans tous les cas l’amour, celui de la femme aimée pour Tom 
et celui de la mère pour le Fou. 
																																																								
49	Nicolai Gogol : Le Journal d’un fou, suivi du Portrait et de La Perspective Nevsky. Librio Littérature, 
Flammarion, 1996.	
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Au fi l  de la partition 
 

Le but n’étant pas ici de faire une analyse exhaustive de toute la partition, je 
m’attacherai à étudier les passages dans lesquels Tom apparaît et qui mettent en 
évidence les traits essentiels de son caractère. 
 
- Acte I, scène 1 
 

Le premier acte s’ouvre sur le jardin des Truelove, un après-midi de 
printemps. La tonalité de La Majeur (qui est aussi le ton de la fin de l’opéra) nous 
plonge dans l’atmosphère paisible et linéaire d’une banale scène d’amour et, déjà, 
nous donne une idée du caractère des personnages : une jeune femme simple et 
délicate et un fiancé qui se donne des airs en utilisant des allégories 
prétentieuses50. Ils dialoguent en tierces et sixtes parallèles avec des entrées en 
imitation, assez jazzy, sans doute empruntées à la comédie musicale américaine51. 
Anne parle de se promener, d’aimer, quand Tom, lui, parle de s’allonger, de rêver 
(« [Anne] How sweet within the budding grove to walk, to love. / [Tom] How sweet 
beside the pliant stream to lie, to dream. »). On remarque une écriture syncopée 
caractéristique de Stravinsky, que l’on retrouvera tout au long de la partition. 

Tout l’ensemble tourne autour du La avec de légères modulations, selon les 
personnes qui interviennent : 

- de [2] à [7], quatrain d’Anne en La Majeur ; 
- de [7] à [12], quatrain de Tom en Sol Majeur ; 
- de [12] à [15], duo Anne/Tom  en La Majeur ; 
- de [15] à [20], trio avec le père en Si Majeur ; 
- de [20] à [26], retour du duo en La Majeur. 

 
Le clavecin introduit alors un premier récitatif, - ce qui est une référence 

supplémentaire à la musique du XIII° siècle - comme tout au long de l’opéra. Les 
librettistes abandonnent les vers pour une prose davantage adaptée au propos : 
Truelove veut parler affaires (« Tom, I have news for you … »). L’auditeur a 
l’impression d’un échange en voix parlée au cours duquel Tom refuse la proposition 
de travail de Truelove, qui veut bien d’un gendre pauvre à la rigueur mais 
certainement pas d’un fainéant (« So he be honnest, she may take a poor husband if 
she choose, but I am resolved she shall never marry a lazy one. »), sous prétexte 
qu’il a « d’autres projets en vue » (« You are too generous, sir […], but I have other 
prospects in view. ») Avec une grande mauvaise foi, il invoque l’opinion de grands 
docteurs pour justifier sa paresse (« Have not great doctors assured us that good 
works are of no avail, for Heaven predestines all ? »). 

																																																								
50	« Now is the season where the Cyprian Queen, with genius charms, translates our mortal scene. »	
51	Voir	annexe P.1	
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Ses certitudes et sa confiance en sa chance sont appuyées par un solide rythme 
pointé aux cordes et une tonalité de Do Majeur. Le récitatif est structuré par le 
pronom « I », dont le sol aigu renforce l’égocentrisme entêté. Dans un même temps 
, il expédie tous les inconvénients liés au travail, dont il ne veut pas, dans une volée 
de double-croches52.  

L’air qui s’ensuit est un hymne à la Providence, en laquelle il place une confiance 
aveugle (« Till I die then of fever or by lightning am struck, let me live by my wits, 
and trust to my Luck ! ») : écrit en Fa Majeur, de forme ABA’ et constitué de cinq 
quatrains, il s’appuie essentiellement sur un tempo modéré et un canon entre la 
voix et le basson. Tom s’exprime surtout par successions de tierces. Son excitation 
va crescendo et atteint son climax à [43] (« This beggar shall ride ! ») avec un la aigu 
éclatant53. 

Rakewell formule alors son premier vœu (« I wish I had money ») : on note que 
chacun des trois vœux sera formulé en voix parlée, ce qui procède certainement de 
la volonté du compositeur et du librettiste de mettre en exergue ces moments-clés 
de la progression de Tom. Nick Shadow arrive sur ces entrefaites, comme par 
magie, pour annoncer à Tom que ce dernier est devenu riche, à quoi le Roué réagit 
partagé entre émotion et incrédulité, comme en témoignent les syncopes qui 
accompagnent son intervention (« I wished but once, I knew that surely my wish 
would come true54 … »). Sincèrement amoureux, Tom voit dans cette heureuse 
nouvelle une promesse de bonheur et laisse éclater sa joie dans des formules 
rythmiques ascendantes : «  My Anne, behold for doubt has fled our view. » 
Il lui reste à prendre congé et il le fait dans un arioso « qui en dit long sur la 
légèreté  quasi infantile de ce blanc-bec soudain investi d’une destinée à laquelle il 
est bien incapable de faire face55 », davantage attiré par le faste et le clinquant que 
par la vie simple et ordonnée que souhaite Anne. (« And when she arrives, all 
London shall be at her feet, for all London shall be mine […] ») 
 
- Acte I, scène 2 
 

La deuxième scène nous montre Tom en compagnie des prostituées d’un 
bordel londonien, en opposition avec ce que le tableau précédent nous avait 
proposé d’idyllique. 

Nick fait réciter à Tom le catéchisme du plaisir, que l’élève débite docilement 
comme un plain-chant, recto tono accompagné de cadences plagales56. Dans cette 
partie du dialogue, Tom fait figure de jouet entre les mains de son valet. Mais 
Shadow lance le mot qu’il ne fallait pas prononcer (« Love is … »). A cette 

																																																								
52	Voir annexe P.2 
53	Voir annexe P.3	
54	Voir annexe P.4	
55	Henry Barraud, The Rake’s Progress, comentaire littéraire et musical, Avant-scène Opéra, 1992, p. 47.	
56	Voir annexe P.5	
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évocation, Tom est pris de repentir. Il demeure fidèle à sa fiancée et ce mot le 
ramène brutalement à la réalité (« Love, Love ! That precious word is like a fiery 
coal, It burns my lips, strikes terror to my soul. ») 

Sa cavatine en Do# mineur est une prière empreinte de remords, « un chant 
d’une tristesse désespérée, d’une intensité tout à fait rare et surprenante sous la 
plume d’un compositeur qui […] a dénié ce pouvoir au langage musical57 » : sa 
tristesse et sa ferveur sont soulignées par des valeurs plus longues que dans la 
scène précédente. Par opposition, lorsqu’il invoque Venus sans la nommer et 
lorsqu’il pense aux « plus noires heures » de sa vie (« Goddess, O forget me not. 
Lest I perish, O be nigh, In my darkest hour that I, dying, May call upon thy sacred 
name. »), la ligne de chant est perturbée par des écarts violents58. Le choix de 
Stravinsky de doubler le texte d’Auden (« weeping » et « dying ») renforce 
l’émotion de cette complainte. 

Pour autant, loin de s’attendrir plus longtemps, Tom noie ses peines dans 
l’alcool et le stupre auprès de Mother Goose, la tenancière du bordel, et des autres 
prostituées, sous le regard satisfait de Shadow qui, tel Méphistophéles, arrête le 
temps pour laisser son jeune maitre s’abandonner à sa damnation. 
 
- Acte II, scène 1 
 

Dans sa chambre, Tom est excédé par les bruits qui viennent de la rue. Dans 
son air en Sib Majeur, par une succession de tierces et de sixtes virulentes et par la 
réitération du « Let » en tête de proposition à quatre reprises (« Let rumour scream, 
let folly purr, Let tone desert the flatterer. Let Harmony no more obey the strident 
choristers of prey. […] »), il manifeste autant son irritation que son abattement et 
invective violemment la ville. On voit ici à quel point les paroles du librettiste 
soutiennent l’intensité musicale, le contrepoint de l’orchestre enserrant 
parfaitement la ligne de chant, ce qui a fait dire à Stravinsky qu’Auden « a [toujours] 
écrit des paroles pour la musique59. » 

S’ensuit un récitatif accompagné en trois phases successsives : 
De [10] à [12], une ligne vocale sans surprises traduit la désillusion de Tom 

(« Is it for this I left the country ? ») 
A partir de [12], la pulsation oppressée de l’orchestre accompagne son 

cynisme et son dégoût à l’évocation du cadre dans lequel il s’est laissé enfermer 
(« What Caesar could have imagined the curious viands I have tasted ? They choke 
me […] Pah ! »), et dans un « City ! City ! » lancé à pleine voix sur un accord de Mi 
mineur, il laisse éclater sa révolte. Brièvement saisi d’attendrissement à la pensée 

																																																								
57	Henry Barraud, The Rake’s Progress, comentaire littéraire et musical, Avant-scène Opéra, 1992, p. 54.	
58	Voir annexe P.6	
59	Extrait d’un documentaire de la BBC sur Auden, Hollywood, 5 novembre 1965, reproduit d’après Paul 
Griffiths : I. Stravinsky, The Rake’s Progress, Cambridge University Press, 1982.	
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d’Anne (« One, only one, and of her I dare not think »), il se laisse de plus belle 
emporter par sa rancœur. 

Dans la dernière partie du récitatif, en Sib mineur à partir de [19],  à 
l’agitation de l’orchestre et à l’harmonie de plus en plus véhémente correspond une 
succession d’images de violence (« Up, Nature, the hunt is on ; thy pack is in full cry. 
They smell the blood upon the bracing air. On, though every street and mansion, 
for every candle in this capital of light attends thy appetizing progress and burns in 
honour at thy shrine »), qui conduit au sommet de cette apostrophe à la Nature : un 
Lab aigu, la note la plus haute de toute la scène, brutalement coupée par l’accord 
final de l’orchestre60. 

Les huit vers de la coda font écho aux huit vers du début de l’air, qui s’en 
trouvent enrichis harmoniquement. Toute l’excitation du libertin est retombée et il 
se lamente à nouveau sur son sort. Là où il parlait de vide dans son cœur, il 
dénonce cette fois l’obscurité (« The gap that in my heart is still […] and only in my 
heart, the dark »). Il énonce son deuxième vœu dans le silence (« I wish I were 
happy »). 

Shadow s’est mis en tête de marier Tom à Baba la Turque et lui expose son 
projet dans le récitatif qui suit : ce mariage lui permettra d’être heureux en se 
libérant « des tyrans que sont le désir et la conscience » (« Would you be happy ? 
Then learn to act freely. Would you act freely ? Then learn to ignore those twin 
tyrants of appetite and conscience. ») Tom y voit surtout une occasion 
supplémentaire de briller (« my tale shall be told »). On retrouve ici le même 
personnage intéressé qu’à la fin du premier acte. Le caractère joyeux et enlevé du 
final en Sol Majeur est diamétralement opposé à la morosité du début de la scène. 
 
- Acte II, scène 2  
 

Cette scène se trouve exactement au centre de l’opéra, construit 
symétriquement autour de ce pivot. Moment phare de la narration, on y voit la 
trajectoire du libertin prendre un tournant décisif et l’acheminer inexorablement 
vers la chute. 

Déterminée à ramener Tom dans le droit chemin, Anne a quitté la campagne 
paisible et se retrouve, seule et effarouchée, devant la maison de son amour à 
Londres. Après un moment de panique, elle se ressaisit et invoque le ciel (« A love 
that is sworn before Thee can plunder Hell of  it’s prey. »), « Un amour juré devat 
Toi peut arracher sa proie à l’Enfer » : ces paroles joueront un rôle essentiel pour le 
salut de Tom puisque c’est leur écho qui le sauvera de l’emprise de Shadow 
pendant la partie de cartes du troisième acte. 

Lorsque Tom apparaît à [106], la musique du duo en Fa mineur souligne 
l’opposition des états d’âme respectifs des personnages (comme indiqué dans les 

																																																								
60	Voir	annexe P.7	
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didascalies : « Rakewell, confused and agitated […] Anne, with self control […] ») 
par une intense agitation à l’orchestre (tempo rapide, staccato, polyrythmie). 

Rakewell semble gagner ici en humanité : sans plus de mauvaise foi, il 
reconnaît ses torts et se présente en coupable (« Leave pretences, Anne, ask me, 
accuse me […] Unworthy am I, less than weak. »). Toutefois il ne tient pas à engager 
de longues explications, d’où la bousculade de ses répliques. Puis le ton se calme 
et la musique continue d’être modelée sur le texte (à [117], modulation en Mib 
Majeur, tempo plus lent). Tom tente de raisonner Anne et de la convaincre de 
repartir en même temps qu’il invoque des puissances maléfiques pour le garder lui-
même de l’idée de rentrer (« O willfull powers […] pummel to dust And drive into 
the void, one thought, one thought – return ! »). Sa ligne vocale se fait plus 
mélodique pour atteindre la sensibilité d’Anne à travers une sombre description de 
la vie londonienne, qu’il rend responsable de ses égarements (« Listen, listen to me, 
for I know London well […] ‘Tis wisdom here to be afraid […] London has done all 
that it can With me. ») Anne, elle, continue d’évoquer leur amour (« So you still love, 
reside, reside in that ! »). Ses mots atteignent Tom profondément et il semble pour 
un moment que tout est encore possible (« O, Anne ! ») … Mais l’intervention de 
Baba vient stopper net cet élan. 

Vient alors le trio : Anne, Tom et Baba, trois personnages qui chantent 
ensemble mais chacun s’exprimant par lui-même, comme en aparté, comme s’ils 
n’avaient plus rien à se dire. Anne a d’ailleurs esquissé un mouvement pour se 
retirer, sans que Tom, pourtant tenté un instant de la retenir, ne l’en empêche. 
(« She turns away. Tom again steps towards her, then cheks himself »). Baba reste à 
l’écart et intervient peu, si bien que c’est plutôt à un duo que nous assistons en 
définitive, interrompu seulement par quelques manifestations d’impatience de 
l’épouse de Tom.  

Anne et le Libertin chantent ensemble, deux poèmes à la structure rythmique 
et syntaxique rigoureusement identique, aux rimes parfaitement superposées (ken – 
again / alone – gone / ground – ground / dead – dead ) ; deux poèmes qui 
pourraient être comme une variation l’un de l’autre, des images évoquant le jardin, 
ce lieu mythique de leur amour (« When spring was love […] the arbour […] ») ; et 
pourtant ils ne disent pas du tout la même chose : le printemps auquel Anne pense 
a fait place à l’hiver (« And on the frozen ground ») et les personnages prononcent 
en même temps le mot « dead », qui tombe comme une sentence : « Should see 
love dead ? / The birds lie dead. » Ici, « Anne et Tom apparaissent liés, dans leur 
séparation, par leur histoire commune, et le sentiment d’une perte irréparable qui 
les habite en ce moment61. » 
 
 
 
																																																								
61	Jean Jacquot, L’opéra « The Rake’s Progress », naissance et formation d’un récit dramatique, in The Rake’s 
Progress, un opéra de Hogarth, Auden, Kallman et Stravinsky, éditions du CNRS, 1990, p. 67.	
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Voici le texte intégral des poèmes :  
 
Anne (aside) : 
 
Could it then have been know 
When spring was love, and love took 
all our ken, 
That I and I alone 
Upon that forsworn ground, 
Should see love dead ? 
O promise the heart to winter, swear 
it bound 
To nothing live, and you shall wed ; 
But should you vow your love, O then 
See that you shall not feel again – 
O never, never, never – 
Lest you alone, your promise keep, 
Walk the long aisle, ang walking weep 
Forever 
 

Tom (aside) : 
 
It is done, it is done 
I turn away, yet should I turn again, 
The arbour would be gone  
And on the frozen ground 
The birds lie dead. 
O bury the heart there deeper than it 
sound, 
Upon its bridal bed ; 
And should it, dreaming love, ask – 
When 
Shall I waken once again ? 
Say – Never, never, never ; 
We shall this wintry promise keep – 
Obey thy exile, honor sleep 
Forever. 

 
Cette perte irréparable, Tom en avait eu l’intuition au moment où, dans le 

bordel de Mother Goose, Shadow avait eu l’imprudence de l’interroger sur l’amour. 
« Laissez-moi partir avant qu’il ne soit trop tard », avait-il alors répondu. A ce 
moment de la scène et tout en étant déchiré par la douleur, il garde la même 
lucidité que celle avec laquelle il avouait à Anne, un peu plus tôt, être « indigne, 
plus que faible » : il sait que maintenant il est trop tard et que le « retour » à 
l’amour vrai et au bonheur paisible est désormais impossible, et il sait qu’il est seul 
responsable de cet échec. Et c’est conscient de cet échec qu’après une grande 
montée en tension (passage du Mi mineur au Mi bémol mineur, deux après [137]), il 
rejoindra Anne, cette fois sur le mot « never », « jamais », qui donne naissance à 
une longue vocalise où les deux voix s’unissent enfin en deux lignes parallèles62. 

Puis Baba interrompt à nouveau les jeunes gens. Le trio s’achève sur le mot 
« forever » qui, chanté par les trois voix, fait écho au « never » de Anne et Tom et 
rend tout retour en arrière définitivement impossible. 

Anne s’enfuit sur ces mots et Tom s’en retourne « vaquer aux affaires 
courantes », indifférent en apparence. Mais le « ironically » de la didascalie montre 
bien qu’il joue la comédie du parfait époux, car il se sait engagé dans une 
trajectoire dont il n’est plus maître. 
 
 
																																																								
62	Voir annexe P.8	
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- Acte II, scène 3  
 

Nous nous retrouvons dans la même pièce que dans la scène 1 du même 
acte, maintenant envahie d’objets hétéroclites recueillis par Baba au cours de ses 
voyages. Tandis que Baba bavarde inlassablement, Tom, morose, se tait. Un seul 
échange entre les deux époux : « Mon chéri, qu’y a-t-il ? Vous ne dites rien ? Qu’y 
a-t-il ? – Rien. – Parlez-moi. – Pourquoi ? » (« My love, what’s the matter, why don’t 
you talk ? What’s the matter ? – Nothing. – Speak to me ! – Why ? ») Excédé, il la 
repousse violemment (« (pushing her violently away, parlando) Sit down. »). Mais 
Baba continue de pérorer jusqu’à ce que Tom, dans un second accès de violence et 
perdant tout contrôle, la neutralise au moyen de sa perruque (Tom rises suddenly, 
seizes his wig and plumps it down over her head, back to front, cutting her run off). 

Vide de tout sentiment, il trouve refuge dans le sommeil (« My hearth is cold, 
I cannot weep, one remedy is left me : sleep. »). Il rêve alors à une machine capable 
de changer la pierre en pain. A son réveil et à l’énonciation de son troisième et 
dernier vœu (« I wish it were true ! »), Nick apparaît miraculeusement avec la 
machine en question. 

On peut voir ici une parodie de communion : Lorsque Tom goûte le pain 
offert par Shadow, il s’agenouille avec ferveur (« (after tasting it, falls on his knees) 
O miracle ! ») : il voit dans la machine une possibilité de se racheter aux yeux 
d’Anne et il emprunte, sans le savoir, le même langage musical que celle-ci : à la fin 
du récitatif à [204], en Sib Majeur, Tom chante la même mélodie qu’Anne avant la 
fin de sa cabalette, à l’acte I, scène 3 (« O may I not, forgiven all my past, For one 
good deed deserve dear Anne at last ?63 ») 

Mais ce souhait de rédemption laisse vite la place à rien moins qu’un péché 
d’orgueil, où Tom se voit en véritable sauveur de l’humanité qu’il éloignera de la 
misère et de la faim (« Omnipotent when armed with this, in secular abundant bliss 
… ») 

Tout ce passage tourne autour du ton de Mib Majeur et la vigueur des 
gammes ascendantes de l’orchestre confère à Tom une assurance, un enthousiasme 
et une énergie qu’on lui connaît peu : non seulement il ne voit pas le piège se 
refermer sur lui mais il s’emplit de reconnaissance envers Shadow (« Ingenious 
Shadow ! How could I live without you ? »). 

Enfin, à la question « Ne devriez-vous pas annoncer la bonne nouvelle à votre 
femme ? »(« Should you not tell the good news to your wife ? »), Tom répond par 
l’expéditive : « Ma femme ? Je n’ai pas de femme. Je l’ai enterrée ! » (« My wife ? I 
have no wife. I’ve buried her. »). Pour lui, la page est tournée. 

 
 
 

 
																																																								
63	Voir annexe P.9	
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- Acte III, scène 1   
 

Nous sommes toujours dans la maison de Tom, mais le temps a passé (« […] 
everything is covered with cobwevs and dust. Afternoon, spring. »). Tout est 
recouvert de poussière et de toiles d’araignées. 

La parenthèse de la machine à pain s’est soldée par un échec et les biens de 
Tom doivent être vendus aux enchères, mais lui a fui ses créanciers. Absent de 
cette scène, on entend seulement au loin sa voix et celle de son valet chantant à la 
cantonade un chant grivois : « Old wives for sale ! » Il n’existe plus qu’à travers sa 
débauche. Il n’y a plus d’espoir désormais qu’il se range, excepté pour Anne, qui ne 
veut pas l’abandonner (« I go to him, O love, be brave, be swift, be true, be strong 
for him […] »). 
 
- Acte III, scène 2 
 

Les errances des deux hommes les ont conduits dans un cimetière à la nuit 
tombée. Un an et un jour se sont écoulés depuis la première visite de Nick, et 
l’échéance qu’il avait fixée pour le règlement de son salaire est atteinte. 

Les dissonances chromatiques des cordes installent un climat oppressant qui 
emplit Tom d’angoisse, marquée par les triples croches répétées sur « dark » et 
« dreadful » (« How dark and dreadful is this place64. »). Il pressent que quelque 
chose d’inquiétant va se produire (« There’s something, Shadow, in your face, that 
fills my soul with fear ! ») et en effet, quelques mesures plus loin, Shadow réclame 
son dû. Pensant pouvoir compter sur sa compréhension – car il est ruiné – Tom lui 
demande un délai : de « Shadow », il l’appelle « Good Shadow », mais ce dernier, 
abandonnant toute déférence et avec un souverain mépris, lui révèle sa vraie nature 
ainsi que l’objet de sa convoitise (« ‘Tis not your money but your soul […] which I 
this night require. Look in my eyes […] and recognize, Whom, Fool ! you chose to 
hire. »). 

Tom prend enfin conscience de sa sottise et de la perversité de Nick, il laisse 
éclater son désespoir en même temps qu’il accuse le sort de ce, précisément, dont 
il lui était reconnaissant au premier acte (« O let the wild hills cover me Or the 
abounding wave. O why did an uncle I never knew Select me for his heir ? »). 

Nick, joueur et toujours convaincu de gagner, propose alors à Tom de tenter 
une dernière fois sa chance : s’il devine les trois cartes qui lui seront présentées, le 
libertin sera sauvé. 

Dans une atmosphère aussi sinistre que surréaliste, le clavecin cesse 
d’annoncer les récitatifs pour se substituer à l’orchestre. Des changements de tempi 
soulignent les différentes péripéties de l’action, qui se déroule en trois temps 
puisqu’il y a trois cartes à nommer : 

																																																								
64	Voir annexe P.10	
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Première donne : Première victoire de Tom qui, pensant à sa fiancée perdue, 
(« the Ruler of [his] heart » du premier acte, scène 1) annonce la Dame de Cœur. 
(« (aside) Anne ! (calmly) My fear departs ; I name the Queen of Hearts. ») Nick, 
vexé, donne le change sur un ton badin (« To win at once in love or cards is dull. »).   

Deuxième donne : Deuxième victoire, due cette fois au hasard, à la présence 
d’une bêche dont le nom (« spade ») désigne aussi la couleur de Pique aux cartes. 
Nick, nerveux, profite d’une inattention de Tom pour tricher et remettre la Dame 
de Cœur en jeu. 

Troisième donne : il ne reste plus qu’une carte. Tom se désespère (« Now in 
his words […] I find no aid. »), tandis que presque sur les mêmes mots Nick jubile, 
sûr de sa victoire (« Now in my words […] he’ll find no aid. »). Mais sans le vouloir il 
donne à Tom un indice : « The spring’s return ». « Return » : ce mot magique qui 
pour Tom est synonyme de Pardon et d’Amour (« Return, o love »). Alors, (influence 
divine, surnaturelle ?) il entend la voix lointaine d’Anne qui reprend l’arioso de 
l’Acte II, scène 2, et alors que l’orchestre reprend sa place, les cordes 
accompagnent vigoureusement le jeune homme qui chante (« Love first and last 
… »)  sur le motif de la cabalette d’Anne  au premier acte, lorsqu’elle décidait 
d’aller vers son amant en peine65. 

Le véritable enjeu semble ici de savoir s’il existe ou non un pouvoir supérieur 
au hasard. Ce pouvoir, c’est Anne qui le possède et c’est par son évocation et son 
retour à cet amour perdu que Tom déjoue le Malin : la voix d’Anne, entendue au 
loin, consacre la défaite de Satan. 

Mais avant de disparaître, Shadow prive Tom de sa raison (« Your sins, my 
foe, before I go Give me some power to pain : To reason blind shall be your mind ; 
Henceforth be you insane ! ») Tom est désormais fou. Fou, mais innocent à 
nouveau. L’orchestre reprend le motif entendu au début du tableau, mais le trio 
flûte-hautbois-clarinette est maintenant apaisé. Tom chante « comme un enfant (« in 
a child-like voice ») : il a retrouvé la pureté. Le printemps est revenu et le chant de 
Tom (« With roses crowned … ») s’élève comme un écho aux quatre vers de son 
premier duo avec Anne (acte I, scène 1 : « Now is the season when the Cyprian 
Queen … ») : à l’Aphrodite de l’acte I correspond maintenant Venus ; et en place 
de l’amant (acte I), Tom évoque Adonis à qui il s’identifie désormais en s’installant 
doucement dans la folie. L’histoire pourrait s’arrêter là, mais le printemps de ce 
tableau n’est pas celui du premier acte et la trajectoire du libertin n’est pas 
achevée. 
 
 
 
 
 
 
																																																								
65	Voir annexe P.11	
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- Acte III, scène 3  
 

C’est dans l’asile de Bedlam qu’à l’instar de Hogarth, les auteurs de l’opéra 
ont choisi de mettre fin au tragique « progress » du héros. Mais alors que le Roué 
hogarthien, devenu dément, semble y subir le châtiment  mérité d’une vie de 
désordres et de débauche, le Tom de Stravinsky et Auden y trouvera, grâce à 
l’intervention d’Anne, le chemin de la réconciliation et de la paix. 

Dans l’arioso du début de scène, il apparaît exalté et exhorte énergiquement 
les autres fous, qu’il prend pour des « ombres héroïques » (« Prepare yourselves, 
heroic shades. ») à se préparer pour l’arrivée de Venus. La succesion de phrases 
simples, brèves, que débutent les impératifs « Prepare […] wash […] anoint […] » 
etc. montre sa hâte et sa conviction que celle qu’il aime va apparaître, sur un 
rythme qui contraste avec la ligne plus plate et le débit monotone des autres 
internés. 

Entre alors Anne qui, prévenue par le gardien, accepte de se prêter au 
« caprice » de Tom et d’endosser le rôle de Vénus. Tom semble avoir enfin trouvé la 
paix («At last ») et lui qui, d’habitude, s’exprime majoritairement par intervalles de 
tierces et de sixtes se voit doté d’une mélodie bien plus conjointe. Il conduit Anne-
Venus jusqu’à sa paillasse et l’invite à s’y asseoir (« Mount, Venus, mount thy 
throne. »). A partir de là s’installe un climat mythique66 au sein duquel il fait à Anne 
la confession de ses fautes, ce qui ne laisse pas d’évoquer la scène 2 de l’acte II, 
mais par le truchement d’Adonis cette fois. (« O merciful goddess, hear the 
confession of my sins. In a foolish dream […] I hunted shadows, disdaining thy true 
love ; Forgive thy servant, who repents his madness […] ») « True love » est bien le 
nom allégorique d’Anne et Tom, malgré sa folie, semble jouer sur les mots. Il 
implore le pardon d’Anne-Venus, puis vient un émouvant duo où, tour à tour, les 
deux jeunes gens se donnent et reçoivent ce pardon, jusqu’à ce que leurs voix 
s’unissent dans un accord complet et sur le même texte (« Rejoice, beloved »). On 
retrouve le motif entendu au début de la scène du cimetière, mais d’énigmatique et 
inquiétant il est devenu symbole d’harmonie et de réconciliation67. 

Les didascalies soulignent également la douceur d’Anne, amante-mère qui 
soutient Tom « dans une attitude de Pietà directement inspirée de Hogarth68 ». 
Mais les deux amants ne sont parvenus à s’unir que sous des noms d’emprunt et 
dans la folie mélancolique de Tom : Anne sait qu’elle va le quitter à jamais et sa 
douceur est empreinte de nostalgie, de « cette souffrance de l’impossible retour en 
arrière69 ». 

																																																								
66	« Grâce à la présence du mythe de Venus et Adonis, l’Enfer de Bedlam se métamorphose en Champs-Elysées, 
et nos deux héros peuvent se croire un instant dans le poétique bois de myrtes dont parlait l’Eneide ». Jean-
Michel Brèque, Une parabole désenchantée, in The Rake’s Progress, L’Avant-scène Opéra, op. cit. p. 21.	
67	Voir annexe P.12	
68	Jean-Michel Brèque, op. cit. p. 21.	
69	Jean-Michel Brèque, op. cit. p. 20.	
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C’est alors que Tom-Adonis, fatigué, demande à Anne-Venus de l’endormir 
(« Sing, my beloved, sing me to sleep. »). On se souvient qu’une première fois à 
l’acte II scène 3, il s’était réfugié dans le sommeil, qui apparaissait déjà comme un 
mode d’évasion, ce qui explique pourquoi les auteurs ont fait suivre le duo d’amour 
par une berceuse qui suggère « le départ vers un horizon baudelairien d’ordre, de 
beauté et de calme70 ». (« Gently, little boat, Across the ocean float […] the sun in 
the west is going to rest […] ») 

Il était évident que ce duo d’amour ne pouvait pas permettre à Tom de 
revivre le passé : « Si Auden le fait déboucher sur une berceuse, c’est qu’il y voit le 
plus efficace des instruments de l’oubli. Il nous faut reprendre son commentaire sur 
la nature de la berceuse en tant qu’acte poétique : {Le plus étrange exemple d’une 
musique dont la fonction transcende la nature musicale est la berceuse. La 
régularité du balancement et la mélodie ont pour effet premier de fixer l’attention 
du bébé avec un système ordonné et de lui faire oublier les désordres des bruits 
arbitraires. Mais son effet final est d’endormir l’enfant, en sorte qu’il n’entende plus 
rien du tout}71. » Ainsi la berceuse que lui chante Anne offre à Tom une possibilité 
de trouver la paix dans le sommeil. 

Puis elle repart avec son père sans pour autant oublier Tom, mais « ce n’est 
plus de moi que tu as besoin. Dors bien mon cher amour. Au revoir. » (« it is no 
longer I You need. Sleep well, my dearest dear. Goodbye. ») 

Laissé seul, Tom entonne son « chant du cygne », dans les mélismes duquel 
on entend à nouveau le motif rencontré dans la scène 2 puis dans le duo avec 
Anne-Venus, et qui apparaît comme l’image de la folie qui peu à peu s’est insinuée 
dans son esprit tourmenté72. C’est d’ailleurs sur ce motif et dans une dernière 
évocation de son amour qu’il retombe sur sa paillasse (« Weep for Adonis whom 
Venus loved. (he falls back on the pallet)). On est en droit de penser qu’il s’est 
éteint, puisqu’il avait senti peu auparavant « the chill of death’s approaching wing », 
et puisque ses co-détenus entonnent un chant funèbre qui clôt le dernier acte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
																																																								
70	Jean-François Labie, in l’Avant-scène Opera, op. cit. p. 117.	
71	J-F. Labie, op. cit. p. 116.	
72	Voir	annexe P.13	
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- Epilogue 
 

L’histoire terminée et le rideau baissé, les acteurs viennent, sans perruques, 
interpeller le public pour lui délivrer la morale de l’histoire (« Good people just a 
moment […] there’s the moral to draw. »). Le spectateur n’a pas le temps  de 
s’installer dans l’émotion : le ton de La Majeur tranche avec le La mineur de l’ode 
funèbre et le tempo rapide et « guilleret »73 donne à l’Epilogue un air de théâtre de 
rue et même de comédie musicale, lorsqu’on entend les derniers accords du 
quintette vocal74. 

On a du mal à prendre au sérieux cette morale dont l’objectif premier est de 
respecter la structure du dramma giocoso  mozartien qui a inspiré Stravinsky et 
dont le contenu, si on excepte l’intervention d’Anne (« Not every rake is rescued at 
the last by Love and Beauty ; Not every man is given an Anne to take the place of 
Duty. ») se limite à une succession d’aphorismes de peu d’envergure  issus du sens 
commun : je citerai seulement Tom : «  Beware, young men who fancy you are Virgil 
or Julius Caesar, Lest when you wake You be only a rake. », et le père Truelove 
d’abonder : « je suis bien d’accord avec vous Monsieur ! (« I heartily agree, Sir ! ») 
Autant de formules qui pourraient se résumer aujourd’hui au populaire « l’oisiveté 
est la mère de tous les vices. » 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

																																																								
73	« Comme la plupart des gens […] je suis capable de voir […] que l’épilogue est trop « guilleret » (nifty, 
comme disent les Américains) » Stravinsky, texte écrit à Paris le 16 août 1964, cité dans The Rake’s Progress, 
l’Avant-scène Opera, p. 111.	
74	Septième majeure, triton, septième mineure et accord parfait avec seconde ajoutée, subito piano, voir annexe 
P.14 (p.47)	
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Vers un portrait du Libertin 
 

J’ai tenté de suivre pas à pas le héros de l’opéra, qui m’apparaît en fin de 
compte plus complexe que son modèle hogarthien et peut-être pas aussi veule, 
cynique, égoïste et cupide qu’on a pu le dire. 

Paresseux, il l’est sans aucun doute : pour preuve son refus catégorique 
d’accepter la proposition de Truelove. (I,1) 

Cynique, il le devient au fur et à mesure que la vie – et la vie au contact de la 
société moderne – l’abîme, et ce dès le début du deuxième acte. 

Egoïste, peut-être, mais il veut faire aussi le bonheur d’Anne et celui de toute 
l’humanité. 

Cupide, bien sûr il veut de l’argent. Mais ce n’est pas tant l’appât du gain et 
des richesses qui le motive mais bien la fortune comme moyen de réaliser tous ses 
désirs. 

Car Tom vit dans son rêve, le rêve d’un monde irréel où tout est possible, où 
toute contrainte est abolie. Il refuse la réalité matérialiste de la vie : à la fois 
extrêmement naïf et obstiné, il ne veut pas s’adapter au modèle bourgeois incarné 
par le père d’Anne et même par celle-ci, dont l’idéal est de se marier pour vivre 
avec lui une vie heureuse mais banale. D’ailleurs, lorsqu’elle le retrouve à l’asile et 
comprend qu’elle ne peut le ramener à la « normalité », elle n’insiste pas et le laisse 
partir. 

Il refuse tout compromis – et en cela on ne peut pas dire qu’il manque de 
volonté – comme les enfants capricieux … ou les fous. Nous avons vu que sa folie, 
comme le sommeil, lui permet d’échapper à cette réalité dont il ne veut pas, de 
mettre un terme au drame qu’il a lui-même provoqué et qui l’a entraîné vers sa 
chute. Il n’a en fait pas d’autre choix que de sombrer dans la folie, qui devient alors 
l’expression de sa liberté.  

Enfin Tom a un cœur : il est capable de sentiments et de remords. Il est 
sincère et authentique, il veut vraiment faire le bien, même lorsqu’il fait le mal. Il est 
lucide et honnête : il reconnaît ses torts, même si de temps en temps il se voile la 
face. Il est émouvant : les mots qu’Auden place dans sa bouche sont d’une grande 
poésie et empreints d’une tendresse et d’une fragilité qui me touchent. Tom est, en 
somme, profondément humain.  
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Ma démarche d’interprète : d’une question à l’autre. 
 

À ce stade de mon travail, les éléments propres à nourrir ma réflexion 
d’interprète, plus qu’à des réponses m’amènent à de nouvelles questions. 

Musicien, je dois d’abord parvenir à maîtriser la partition : concrètement et 
en qualité de chanteur, je dois faire mienne la ligne vocale de Tom, m’affranchir de 
ses contraintes techniques et être suffisamment familier du langage musical de 
Stravinsky pour pouvoir en délivrer la restitution la plus fidèle et la plus intelligible 
possible. 

Concernant Tom, on a vu que, la plupart du temps, son discours est assez 
disjoint – les écarts importants de notes sont nombreux et la ligne, mozartienne en 
apparence, est souvent perturbée par plusieurs événements. S’il est établi qu’à 
l’époque de Mozart un personnage qui va « bien », qui est dans un état « normal », 
chante dans le medium de sa voix (des motifs d’apparence simple dont l’émission 
ne lui demande pas d’efforts particuliers), alors on admettra que lorsqu’il doit 
chanter dans le très grave ou très aigu, c’est qu’il réagit à un choc émotionnel fort 
(qu’il soit douloureux, grisant, excitant …), qu’il est en train de vivre quelque chose 
qui n’est pas « normal », qui le met dans un état « extra-ordinaire ». Et puisque 
Stravinsky n’a jamais renié la forte influence des opéras de Mozart sur sa 
production, j’imagine qu’une ligne de chant aux irrégularités si marquées chez Tom 
n’est l’expression ni d’un simple hasard ni d’une simple « marque de fabrique » : 
cela ne signifierait-il pas que dès le début de son parcours, Tom est déjà aliéné ? 
Ne serait-il pas déjà fou avant même de perdre officiellement la raison ? A ce 
propos, dans sa mise en scène du Rake’s à Saint-Etienne en 2012, Carlos Wagner 
considère que Tom invente Nick Shadow de toutes pièces, se servant de ce 
fantasme pour justifier sa propre part d’« ombre » et se dédouaner de ses méfaits. 
Partant, l’état mental de Tom serait déjà bien perturbé avant même que l’opéra ait 
commencé. 

Pour revenir à un point de vue plus musical, puisqu’il y a dans le Rake’s des 
références avouées à des compositeurs d’un autre temps et que du reste, au 
moment de sa création en 1951, les critiques y allaient tous de leurs comparaisons 
(qui y voyant une imitation, voire un plagiat, de Mozart, qui de Haendel, qui de 
Gluck…), dois-je moi, chanteur du XXI° siècle, chanter cet opéra comme je 
chanterais un opéra de Haendel ? Dois-je y chercher un son du XVII° ou du XVIII° 
siècle ? Question difficile qui touche à un domaine purement esthétique qui 
dépend entièrement de la subjectivité de chacun. A titre d’exemple, on pourrait 
évoquer la production du festival de Salzbourg en 1996 : le traitement des voix 
alors choisi se situait à mi-chemin entre le chant baroque et la comédie musicale de 
Broadway. A l’inverse, à Glyndebourne en 1977 les chanteurs affichaient une 
technique nettement plus belcantiste. 

 
Au passage, quel son attendait Stravinsky ? 
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Les nombreuses références au passé que le spectateur/auditeur décèle dans 

le Rake’s Progress n’en font pas moins une œuvre de son temps. Il me paraît alors 
essentiel – s’agissant de cette œuvre comme de toute autre – de privilégier un 
geste vocal qui soit celui d’un artisan et qui rende compte le plus fidèlement 
possible du propos musical et scénique, plutôt que de partir à la conquête d’un 
quelconque Graal esthétique. 

Quant à l’aspect scénique, il semble important de ne pas perdre de vue « le 
fait que cet opéra est une fable morale et [que l’on] ne cherche pas à jouer trop 
sérieusement sur le réalisme de l’histoire de Rakewell […] L’Opéra est un art 
exotique et irrationnel75. » Cela m’amène à penser qu’avant de me lancer dans 
quelque analyse que ce soit, je dois envisager les personnages du Rake’s Progress 
comme des personnages de pantomime, de Comedia dell’arte, ce qui signifie que 
je ne peux pas leur prêter de dimension psychologique pour justifier leurs actions. 
Avant d’exister par leurs interventions, ils existent par leur interaction, « hic et 
nunc ». Du reste, on sait qu’il n’est question de psychologie que depuis l’invention 
de la psychanalyse, avec Charcot, puis Freud … Quand on parle de psychologie au 
théâtre, il me semble, mais j’admets avoir bien des lacunes à combler à ce sujet, 
qu’il est davantage question du ressenti du public que de l’objet qui lui est 
présenté. 

Dois-je pour autant considérer Tom (puisque c’est de lui qu’il s’agit) comme 
une coquille vide, et qui se remplit de quoi ? Et moi, dans quel état dois-je arriver à 
lui ? Dois-je arriver aussi vide que la coquille que j’imagine, et quelle doit être la 
part de la mise en scène et de la scénographie ?  

Il y a sans doute autant de Tom que d’interprètes et de metteurs en scènes 
qui les animent, et c’est ce qui donne au personnage son authenticité et son 
actualité. 
« Au reste la transposition est un critérium pour une vérité. Ce qui ne peut pas être 
transposé n’est pas une vérité ; de même  que ce qui ne change pas d’apparence 
selon le point de vue n’est pas un objet solide, mais un trompe-l’œil76. »  
 
 

 
 
 
 
 
 

																																																								
75	Igor Stravinsky, texte écrit à Paris le 16 août 1964 , publié dans Themes & Episodes, New York, Knopf, 1966	
76	Simone Weil, L’Enracinement, Gallimard 1949, p. 92. 
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En conclusion … 
 

J’ai tenté de retracer les différentes étapes de la démarche, du parcours que 
j’ai cru devoir entreprendre. 

Si Tom est bien le descendant opératique du Rakewell de Hogarth, il m’est 
apparu plus humain grâce à Auden et Stravinsky qui ont su mettre en regard 
l’époque du peintre et leur propre temps afin de créer un opéra qui corresponde à 
leur conception commune du Beau et du Bien. 

Moins Faust ou Don Juan que Candide, ou Fou chez Gogol égaré au XVIII° 
siècle, Tom n’est une pâle copie d’aucun de ces personnages mais il prend une 
coloration différente à travers le prisme de ses compagnons d’infortune que sont 
Shadow, Baba et Anne. Il est Tom, figure intemporelle et humaine dans les errances 
et les failles duquel chacun de nous peut trouver un écho. C’est ce qui me le rend 
attachant. 

Je considère ce travail comme un premier pas vers ce personnage qui n’a pas 
fini de me poser question. Ma seule certitude est qu’il me reste beaucoup à 
explorer et je souhaite que cette réflexion serve de terreau aux questionnements 
que ne manqueront pas de susciter mes éventuelles rencontres avec Tom Rakewell, 
à des âges et des niveaux d’expérience différents. 

Et je terminerai par une autre question que soulève cette phrase d’Auden, 
écrite peu après la première représentation du Rake’s Progress : 
 
« L’âge d’or de l’opéra, de Mozart à Verdi, coïncide avec l’âge d’or de l’humanisme 
libéral, où la croyance à la liberté et au progrès n’était pas mise en question. Si les 
bons opéras sont plus rares aujourd’hui, c’est peut-être parce que non seulement 
nous avons appris que nous sommes moins libres que l’imaginait l’humanisme du 
dix-neuvième siècle, mais aussi que nous sommes devenus moins sûrs que cette 
liberté est un bienfait sans contrepartie, et que ceux qui sont libres sont 
nécessairement les bons. Dire que les opéras sont plus difficiles à écrire ne signifie 
pas qu’ils sont devenus impossibles. Ceci ne s‘ensuivrait que si nous avions cessé 
tout à fait de croire au libre arbitre et à la personnalité. Chaque fois que l’ut 
supérieur est atteint avec exactitude il démolit la théorie  qui fait de nous les 
marionnettes irresponsables de la fatalité ou du hasard77. » 
 

(Marionnette dont Tom a été la parfaite illustration tout au long de l’opéra.) 
 

 
 
 

																																																								
77	Auden, The Dyer’s Hand, 1962, p. 489.	
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Auden et Stravinsky ont-ils fait exprès de construire une œuvre formelle, 
« vide », qu’on ne peut prendre au sérieux, justement pour montrer que l’on 
pouvait encore écrire de cette manière et, dans le même temps, pour dénoncer les 
changements de pensée et de procédés qui avaient cours à leur époque et qui ne 
les satisfaisaient apparemment pas ? (Notons qu’après cette dernière œuvre 
d’appartenance néo-classique Stravinsky optera pour une composition tournée vers 
la musique sérielle.) 

Le Rake’s Progress serait une œuvre parodique donc, un opéra pied-de-nez, 
mais qui loin d’être vide apparaît comme une sorte de manifeste où la légèreté, le 
masque d’ironie et l’apparente vacuité du propos permettent de véhiculer un 
message plus personnel d’Auden et Stravinsky sur leur époque et de susciter chez 
le public, tout en lui déroulant une fable morale, émotion et compassion. 
 

Voilà qui ouvre déjà de nouvelles perspectives … 
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Annexes 
 
 
- Gravures de William Hogarth, 1735 (H.1 à H.8) 
 
- Éléments de partition (P.1 à P.14) 
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H.1 : L’héritage 

 
H.2 : Le lever du Roué 
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H.3 : L’orgie 

 
H.4 : L’arrestation pour dettes 
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H.5 : Le mariage 

 
H.6 : La maison de jeu 
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H.7 : La prison 

 
H.8 : La maison de fous 
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