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MIRAGES

MAURICE RAVEL 
Vocalise en forme de Habanera  
« Ma pensée est un cygne harmonieux et sage 
qui glisse lentement au rivage d'ennui… »

LOUIS AUBERT ET FRANZ TOUSSAINT 
Le Mirage (extrait des Six poèmes arabes) 
« Alors au fond du passé bleu, mon corps mince 
n'était qu'un peu d'ombre mouvante… »

HUGO WOLF  
ET  JOHANN WOLFGANG VON GOETHE 
Kennst du das Land 
« Connais-tu le pays ? »

ARNOLD SCHÖNBERG ET RICHARD DEHMEL 
Schenk mir deinen goldenes Kamm, op. 2, n° 2 
(extrait de Quatre Lieder)  
« Offre-moi ton peigne d'or »

GABRIEL FAURÉ  
ET MME LA BARONNE R.  DE BRIMONT 
Mirages 
Cygne sur l’eau 
Reflets dans l’eau 
Jardin nocturne 
Danseuse

BENJAMIN BRITTEN ET W. H.  AUDEN 
Cabaret Songs (deux extraits) 
Calypso 
Johnny

KURT WEILL ET ROGER FERNAY 
Youkali

 

Margaux Poguet, soprano  
Manuel Vieillard, piano
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Chimères de l’esprit 

Et dans ce miroir incertain/J’ai vu de merveilleux matins... 
J’ai vu des choses/Pâles comme des souvenirs

De L’Horizon chimérique à Mirages, l’univers de Fauré est baigné de 
rêve et de chimères. Placées sous le signe du miroitement – est-ce 
celui de l’eau ou de la conscience ? – ces quatre mélodies, créatures 
fabuleuses à deux faces, nous font traverser des mondes entre 
rêve et réalité. Le cygne, oiseau de jour, oiseau de nuit, imprime 
sa marque bicéphale à l’ensemble. Enharmonies et modulations 
dessinent la courbe vocale à l’image des revirements imperceptibles 
de la conscience. L’écriture en oscillation du piano, la perturbation 
des métriques, l’écriture en triolets s’immisçant dans le rythme de 
croches inébranlables de « Reflets dans l’eau » : autant d’irisations 
et de miroitements qui ébranlent l’image de la fixité. L’alliance entre 
rêve et réalité est plus que jamais paradoxale : le retour modifié de 
la première partie dans « Cygne dans l’eau », l’ostinato rythmique de 
la quatrième mélodie « Danseuse » qui nous fait sentir le paradoxe 
entre mouvement et statisme : autant de témoins auditifs de 
l’impossibilité de ressortir indemne du voyage au pays du rêve, celui-
là même qui fait perdre à la conscience assoupie la mesure du réel. 

Cette mesure du réel, Britten tend à la brouiller dans la course 
effrénée à l’amour que représente le quatrième de ses Cabaret 
Songs, « Calypso ». Composés pour la chanteuse et actrice 
Hedli Anderson sur des textes du poète Wystan Hugh Auden, 
les Cabaret Songs s’offrent comme un espace de rencontre où 
le rêve prend forme composite, sous les contours des différents 
styles que Britten, alors installé en Amérique du Nord, rencontre 
sur son chemin (musique de cabaret, blues, rythme de calypso 
à deux temps né de la conjugaison des influences africaines et 
européennes). Dans la dernière mélodie, « Calypso », Britten reprend 
ce rythme au phrasé libre pour représenter la fuite en avant du 
personnage d’Auden : l’écriture en augmentation de l’introduction 
pianistique donne le ton, ainsi que la reprise obsessionnelle du 
vers refrain « Drive Faster » qui s’emballe jusqu’au prestissimo 
exalté. Dans cette quête insatiable de l’amour, horizon chimérique 
de la Grand Central Station de New York, les lignes mélodiques 

se figent parfois sur une seule note, comme pour aller plus 
vite. Les mots enfin, comme s’ils n’avaient plus le temps de se 
former, se perdent avec ivresse dans une vocalise. Ce dernier des 
quatre Cabaret Songs, placé sous le signe de l’urgence, se solde 
dans sa courbe dépressive par le morendo du désir échappé.  

Ô, la nuit dernière, j’ai rêvé de toi, Johnny, mon amour. 
Tu avais le soleil dans une main et la lune dans l’autre.

« Johnny », le troisième des Cabaret Songs, drame de la non-
réciprocité amoureuse est marqué par l’obsession du vers refrain 
qui revient toujours sur la même musique. Chimère aux multiples 
visages, la pièce nous fait passer au gré des cinq strophes à travers 
des univers musicaux on ne peut plus distants. De la polka à la 
valse revisitée par les dissonances et le chromatisme, en passant 
par la parodie de l’opéra italien avec son recitativo secco et sa 
colorature : la musique devient son propre miroir déformant, 
jetant un éclat humoristique sur les funestes teintes du poème.

L’influence du poète Richard Dehmel sur Schönberg s’exprime en 
1899 à travers la Nuit transfigurée et les Vier Lieder op. 2. Les deux 
œuvres portent le regard du compositeur vers un horizon inexploré, 
comme il l’écrit dans une lettre à Dehmel : « Vos poèmes ont exercé 
une influence décisive sur le devenir de ma composition. Pour la 
première fois, j’étais obligé de chercher un nouveau ton dans la 
poésie lyrique ». Dans la deuxième pièce de ces quatre Lieder, 
« Jesus bettelt : Schenk mir deinen goldenen Kamm » [« Jésus 
demande : Offre-moi ton peigne d’or »], les deux strophes du poème 
sont unifiées par le chromatisme postromantique et les nombreuses 
modulations qui donnent forme à ce mystérieux désir christique.

À l’horizon de la conscience, le désir fantasmé de l’Orient 

Marquée par l’imaginaire – celui de son maître Fauré, par la 
féérie – celle de son opéra La Forêt bleue d’après Charles Perrault, 
l’œuvre de Louis Aubert porte aussi la trace indélébile de la 
tradition hispanisante qui sera celle de son ami Ravel. Séduit par 
les parfums d’Orient des textes du poète Franz Toussaint, il trouve 
dans le recueil de poèmes en prose Le Jardin des caresses la 

SUR LA COURBE ONDOYANTE DU RÊVE
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Plongeant au cœur de l’intériorité du personnage, Wolf saisit les 
moindres recoins de ses émotions changeantes auxquelles il donne 
forme par l’instabilité tonale, le chromatisme et les dissonances. 
La tension est croissante de strophe en strophe : passant des 
noires syncopées aux triolets pour finir sur des trémolos, la tension 
dramatique est renforcée par une harmonie évolutive. Entre chacune 
des trois strophes, le vers refrain « Dahin ! Dahin ! » (Là-bas ! Là-
bas !), est répété avec ardeur sur le même motif musical caractérisé 
par les syncopes du piano, jusqu’à son aboutissement sur un 
point d’orgue lors de sa dernière occurrence. Le piano énonce 
alors une dernière fois la phrase initiale, jusqu’à se fondre dans 
le ppp, point d’arrêt du souvenir obsessionnel de l’Italie rêvée.

C’est presque au bout du monde / Ma barque 
vagabonde / Errant au gré de l’onde / M’y conduisit 

un jour [...] Youkali, c’est le pays de nos désirs

C’est aux États-Unis que la barque vagabonde du compositeur 
juif allemand Kurt Weill ira s’arrimer. Le compositeur en exil 
y découvre entre autres le jazz symphonique et le tango. 
Il reprendra les caractéristiques de ce dernier genre pour 
composer en 1934 la musique de scène de l’opérette Marie 
Galante. En 1935, le poète Roger Fernay ajoute des paroles 
àl’un des numéros, un tango-habanera instrumental : Youkali 
est né. Appogiatures expressives, appuis sur les notes sensibles 
et mélismes ornementaux : Weill dévoile une à une les beautés 
irrésistibles de la mélopée, ce chant des Sirènes. Le rythme de 
habanera au piano est toujours là, appel obsessionnel à prendre 
le large. « Mais c’est un rêve, une folie, il n’y a pas de Youkali »...

Iseult Andréani

matière de ses Six poèmes arabes. Le premier des six dessine 
l’image irréelle du mirage par son rythme caressant et sous les 
courbes d’une harmonie enchanteresse faite de chromatismes, 
d’enharmonies et caractérisée par l’omniprésence du demi-ton. 
Ce rêve enchanté se fait soudain plus présent par l’exaltation des 
registres et la modification de l’accompagnement de piano qui 
abandonne l’enchevêtrement de lignes au profit d’une écriture 
verticale. Mais cette poussée lyrique, tentative échouée pour 
redonner vie au rêve, s’évapore dans une courbe régressive 
car « [h]élas, on ne voit jamais deux fois le même mirage ».

« Presque lent et avec indolence » : sur le rythme obstiné de 
habanera – danse populaire cubaine – joué par le piano, la ligne 
vocale se déploie, vocalise aux contours irréguliers. Trilles, broderies, 
gammes et ports de voix ornent la ligne mélodique de cette pièce 
commandée à Ravel par A. L. Hettlich à destination de ses élèves 
de la classe de chant du Conservatoire de Paris. La pièce figure 
aux côtés de celles composées par d’autres compositeurs dans 
le « Répertoire moderne de Vocalises-études » édité par Hettlich 
lui-même. Une gageure technique que cette Vocalise-étude, mais 
qui s’estompe sous l’incroyable plasticité de la ligne vocale, 
présence souveraine suivant avec précision la prosodie imaginaire 
d’un mot qui jamais ne se forme. L’harmonie mouvante, jouant 
sur la flexibilité entre tons et demi-tons, confère une courbure 
singulière à la ligne mélodique. À plus grande échelle, le passage 
du majeur initial au mineur final renforce cette idée de voyage 
improvisé. Cette oscillation entre les pôles se donne comme miroir 
paradoxal de la vocalise, ce chant sans paroles qui demeure à 
l’état d’éternel indicible. L’œuvre donnera d’ailleurs lieu à nombre 
d’arrangements et transcriptions pour divers instruments.

La Sehnsucht, ce mal du pays chanté par Mignon dans le Wilhelm 
Meister de Goethe, s’offre comme source d’inspiration privilégiée 
des compositeurs de Lieder. Beethoven, Liszt, Schubert, Schumann : 
tous se sont laissé séduire par les effluves des citronniers d’Italie. 
Dans leur lignée, Hugo Wolf met également en musique la 
chanson du personnage de Goethe : « Kennst du das Land wo die 
Zitronen blühen ». La reprise par la voix du motif initial du piano 
marqué par la seconde mineure, intervalle du désir, instaure une 
synergie entre les deux protagonistes, Mignon et Wilhelm.
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AMOURS INCERTAINES ET UNIONS PÉRENNES

WOLFGANG AMADEUS MOZART 
ET ANTOINE HOUDAR DE LA MOTTE 
Dans un bois solitaire

WOLFGANG AMADEUS MOZART  
ET  GABRIELE VON BAUMBERG 
Als Luise die Briefe…  
(Quand Louise brûla les lettres…) 

FRANZ SCHUBERT ET FRIEDRICH RÜCKERT 
Lachen und Weinen (Rire et pleurer)

FRANZ SCHUBERT  
ET CHRISTIAN FRIEDRICH DANIEL SCHUBART 
Die Forelle (La Truite)

 

Lou Benzoni Grosset, soprano 
Kristoffer Gylling, piano

ROBERT SCHUMANN ET EDUARD MÖRIKE 
« Er ist’s » (C’est lui)

ROBERT SCHUMANN  
ET A.  H.  H.  VON FALLERSLEBEN 
« Schmetterling » (Le Papillon)

GABRIEL FAURÉ ET PAUL VERLAINE 
La Bonne Chanson, op. 61 
1. Une sainte en son auréole 
2. Puisque l’aube grandit 
3. La lune blanche 
4. J’allais par les chemins perfides 
5. J’ai presque peur, en vérité 
6. Avant que tu ne t’en ailles 
7. Donc, ce sera par un clair jour d’été 
8. N’est-ce pas ? 
9. L’hiver a cessé
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Ce programme s’articule autour de lieder isolés traitant 
de l’amour (Cupidon dans « Dans un bois »), des états 

amoureux (« Lachen und Weinen », « Als Luise »), de 
l'amour juvénile, champêtre ou printanier (« Schmetterling » 

et « Er ist’s ») et de la Bonne chanson de Fauré.

Avec Mozart, l’esprit du lied allemand n’est pas encore fermement 
établi, ce qui explique la présence d’ariettes françaises comme 
« Dans un bois solitaire » (1778) sur un texte de Houdart de la 
Motte, qui fut notamment librettiste de L’Europe galante de 
Campra ! Composé en 1787, « Als Luise die Briefe » ressemble 
plutôt à une scène dramatique d’opéra qui s’ouvre sur le 
récitatif accompagné d’une héroïne désespérée, brûlant les 
lettres de son amant infidèle. Peut-être une pointe d’ironie 
se glisse-t-elle dans ce pathétique adieu à la mélancolie.

Chez Schubert, le rire n’est jamais loin des larmes, ce qu’exprime 
« Lachen und weinen » en usant d’une ambiguïté entre modes 
majeur et mineur chère au compositeur. Die Forelle – son lied le 
plus connu sans doute –  est une fable populaire dans l’esprit, 
dans laquelle Schubart, le poète, fait de la pêche une allégorie 
de l’amour. La quatrième strophe du poème tire la morale de 
l’histoire : « Jeunes filles, voyez le séducteur avec sa canne à 
pêche ! Sinon vous pleurerez trop tard ». Schubert renonce à cette 
conclusion pour finir sur l’image du poisson dupé par le pêcheur. 

Tirés du Liederalbum für die Jugend (Album de lieder pour la 
jeunesse) op. 79 de Schumann, « Der Schmetterling » et « Er ist’s » 
ne se départissent pas vraiment de cette veine populaire qui évolue 
entre le papillon et le printemps : celui que l’on attend (« Er ist’s »).

Familier de la poésie de Verlaine, Fauré, avec La Bonne Chanson, 
signe un cycle clé de la mélodie française, justement admiré par 
Marcel Proust. Héritier en cela de Schumann, Fauré structure 
musicalement son recueil pour en faire un véritable cycle tandis 
qu’il ne retient que neuf des vingt-et-un poèmes de Verlaine dont il 
s’autorise à en couper certains, comme « Puisque l’aube grandit », 
« N’est-ce pas », ou « L’hiver a cessé ». Jean-Michel Nectoux a su 
remarquer comment Fauré les regroupent de façon à créer une 
narration, les poèmes 3, 6 et 9 formant ainsi « des interludes placés 

entre les chapitres du récit ». « Donc ce sera par un clair soir d’été » 
en constitue le centre dramatique tandis que « J’ai presque peur 
en vérité », tout en proclamant « je vous aime » dans ses derniers 
vers, ne cesse de nourrir le doute de l’ambivalence majeur/mineur. 

Quand, en 1903, il interrogea Fauré quant à la structure musicale 
du recueil (Le Courrier musical, 1er février), Louis Aguettant dut 
insister pour que le compositeur reconnaisse qu’un « faisceau de 
thèmes » anime l’ensemble. Le premier est un motif descendant 
donné d’entrée de jeu par le piano, repris et varié dans les 
mélodies 2, 3 et dans les interludes de 5. Un second motif  
(« Puisque l’aube grandit ») procède par mouvements conjoints 
ascendants. Le troisième est un arpège ascendant qui traduit 
l’exaltation de « je vous aime » dans « J’ai presque peur », ou à la 
fin des mélodies 7 et 8. Tous se retrouvent comme sublimés dans 
l’ultime mélodie du cycle : « L’hiver a cessé ». L’architecture résulte 
aussi d’un plan tonal subtil qui procède d’abord par demi-ton 
descendant, puis les mélodies 2 et 7 semblent se répondre dans 
la même tonalité, tout comme 7 et 9. Cette « bonne chanson » 
d’amour aurait été inspirée à Fauré par Emma Bardac, 
excellente chanteuse et future épouse de Claude Debussy.

AMOURS INCERTAINES ET UNIONS PÉRENNES
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ABSENCE ET DÉSIR

ROBERT SCHUMANN ET ADELBERT VON CHAMISSO 
Frauenliebe und – leben, op. 42  
(L’Amour et la vie d’une femme) 
1. Seit ich ihn gesehen (Depuis que je l’ai vu) 
2. Er, der Herrlichste von allen  
(Lui, le plus glorieux de tous) 
3. Ich kann’s nicht fassen, nicht glauben  
(Je ne réalise pas, je ne le crois pas) 
4. Du Ring an meinem Finger (Toi, l'anneau à mon doigt) 
5. Helft mir, ihr Schwestern (Vous, mes sœurs, aidez-moi) 
6. Süsser Freund, du blickest  
(Doux ami, étonné, tu me regardes) 
7. An meinem Herzen, an meiner Brust  
(Sur mon cœur, surmon sein) 
. Nun hast du mir den ersten Schmerz getan  
(Là, tu viens de me blesser pour la première fois) 

 

Marion Vergez-Pascal, mezzo-soprano 
Juliette Doubovetzky, piano

CLAUDE DEBUSSY ET PIERRE LOUŸS 
Trois chansons de Bilitis 
La Flûte de Pan 
La Chevelure 
Le Tombeau des Naïades

KURT WEILL ET MAURICE MAGRE 
Je ne t’aime pas

KURT WEILL ET OGDEN NASH 
I’m a Stranger Here Myself  
(Je suis une étrangère ici moi-même)  
(extrait de One Touch of Venus)
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Désir : souhait irrationnel, obsédant et impossible à satisfaire, 
qui porte sur la possession de quelque chose. Le désir proviendrait 

d'un manque que rien ne peut combler. Dès lors, il apparaît 
comme indissociable de la notion d'absence. Absence de 

l'être aimé, absence de réciprocité sentimentale, ou absence 
même de désir. Source d'exaltation ou de trouble, le désir face 

à l'Absence inspire les compositeurs, et nous avons choisi 
certaines pièces s'articulant autour de cette problématique. 

« Je voudrais chanter jusqu’à en mourir, comme le rossignol ! ». 
Par ces mots, en 1840, année où il peut – enfin ! – épouser Clara 
Wieck, Schumann laisse éclater son bonheur. Son amour passionné 
nourrit et guide sa musique. La création de lieder prend le pas 
sur la composition pour piano ; en un an, le musicien écrit plus 
de la moitié de toute sa production. Par cette immersion dans 
l’univers intime de la poésie et de la voix, Schumann exprime 
son exaltation amoureuse après la difficile conquête de Clara.

Le cycle de huit lieder Frauenliebe und –leben, L’Amour et la vie 
d’une femme, sur le recueil éponyme de Chamisso, date de cette 
même année 1840. Comme le titre le suggère, la vie sentimentale 
d’une femme est ici retracée en huit temps : la rencontre, 
la naissance de l’amour, la réciprocité amoureuse, les fiançailles, 
le mariage, la nuit de noce, l’extase de la maternité, et enfin la 
mort de l’être aimé. C’est la femme qui s’exprime, et Schumann 
propose des lignes vocales amples, tantôt contemplatives et 
langoureuses, tantôt vives et affirmées. L’usage du chromatisme, 
dans le sixième lied notamment, porte la volupté du poème. 
Le septième lied, particulièrement énergique et enthousiaste, 
tranche avec le dernier qui se veut expression de la douleur face 
à la mort. La musique se fait alors sombre et dépouillée : les 
accords tendus, entrecoupés de silence, soutiennent une voix 
plaintive, aux nombreux retards harmoniques. Mais Schumann, 
en guise de postlude, fait revenir au piano le thème du 
premier lied du recueil ; ces quelques notes apaisées éclairent 
l’épisode obscur d’une note d’espoir et refermebt le cycle.

Les Chansons de Bilitis de Pierre Louÿs, quant à elles, évoquent un 
amour sensuel. En 1894, le poète et romancier fait publier son recueil 
qui puise sa force dans la simplicité du langage. Annoncé comme la 
traduction des textes antiques d’une prétendue poétesse grecque 

qu’il nomme Bilitis, cet ouvrage s’avère, en réalité, complètement 
fictif, et l’auteur trompe son public grâce à sa grande connaissance 
de la langue grecque. À cette époque, Debussy, proche ami de 
Pierre Louÿs, partage avec lui son goût pour l’Antique. Quelques 
années après la publication des Chansons de Bilitis, il met en 
musique trois de ces poèmes dans un cycle de mélodies qu’il nomme 
Trois Chansons de Bilitis, encore très peu connu du grand public. 
L’univers antique des textes se retrouve dans les échelles modales 
qui soutiennent toute la musique de Debussy. Le piano, mystérieux, 
propose des mouvements harmoniques subtils. La voix, qui prend un 
ton proche du récitatif, voire de la psalmodie, met en valeur le texte.

En 1900, Pierre Louÿs monte un projet de récitation des 
Chansons de Bilitis et demande à Debussy de composer 
une musique de scène pour accompagner la déclamation. 
Le compositeur choisit alors une formation instrumentale 
rare – deux flûtes, deux harpes et un célesta – qui lui permet de 
créer des sonorités délicates et mystérieuses. Pendant l’été 1914, 
Debussy réutilise cette musique de scène dans un arrangement 
pour piano à quatre mains, intitulé Epigraphes antiques. 

Kurt Weill, compositeur allemand aux origines juives, est forcé 
de quitter l’Allemagne en 1933 à l’arrivée au pouvoir du nazisme. 
Ses œuvres sont détruites, sa musique n’est plus jouée… Il trouve 
refuge en France, où sa réputation le précède : la version française 
de son Opéra de Quat’sous avait connu un réel succès trois ans 
plus tôt. Il tente alors de s’intégrer au paysage musical parisien. 
Il rencontre Lys Gauty, vedette de cinéma et chanteuse de cabaret 
qui interprète ses œuvres et lui passe commande. Ainsi, Je ne 
t’aime pas reprend le style cabaret de la dédicataire : courbes 
mélodiques langoureuses, balancements rythmiques sensuels, 
contrastes de dynamiques… Autant de procédés d’écriture 
qui contribuent à une incarnation dramatique du texte.

Extraite du premier acte de la comédie musicale One Touch 
of Venus, « I’m a stranger here myself » reprend les codes du 
jazz. Après la France, Kurt Weill s’exile aux États-Unis et ses 
œuvres sont très appréciées à Broadway. La voix, à mi-chemin 
entre le parler et le chanter, rappelle les songs, genre largement 
exploité par Weill, notamment sur des textes de Bertolt Brecht.

Cora Joris
Les textes ont été rédigés par les élèves de la classe des Métiers de la culture  
(professeur : Lucie Kayas)

ABSENCE ET DÉSIR



À L'AGENDA DU  
CONSERVATOIRE
Programme complet  
sur conservatoiredeparis.fr 

MEMBRE ASSOCIÉ  
DE PSL RESEARCH UNIVERSITY PARIS 

VOIR ET ENTENDRE SUR
CONSERVATOIREDEPARIS.FR
Notre site internet vous permet  
d'accéder à un vaste catalogue de films  
et d'enregistrements du Conservatoire :  
masterclasses, documentaires,  
concerts, opéras, événements...

Prenez part à toute l'actualité  
sur Facebook, Twitter et Instagram

CONSERVATOIRE
NATIONAL SUPÉRIEUR
DE MUSIQUE ET
DE DANSE DE PARIS
Bruno Mantovani, directeur
Sandra Lagumina, présidente

CONCERT DE LA 
CLASSE DE CHŒUR
#MUSIQUE_VOCALE
Lundi 13 mai à 19 h 
Conservatoire de Paris 
Espace Maurice-Fleuret 
Entrée libre sans réservation

RÉCITALS 
DE FIN D'ANNÉE
#ÉPREUVE_PUBLIQUE
7 mai – 1er Juillet 
Conservatoire de Paris 
Programme et horaires sur  
www.conservatoiredeparis.fr

CONCERT DU PRIX 
DE DIRECTION 
D'ORCHESTRE 1/2
#ORCHESTRE 
#ÉPREUVE_PUBLIQUE
Jeudi 13 juin à 19 h 
Conservatoire de Paris 
Salle Rémy-Pflimlin 
Entrée libre sans réservation


