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Quelle fut votre inspiration initiale pour le projet 
du Conservatoire ? 

Je suis allé visiter des écoles de musique, car je voulais 
essayer d’imaginer comment on vit, en tant qu’étudiant, 
dans un tel lieu. Il s’est agi d’emblée pour moi d’envisager 
ce Conservatoire comme un lieu de vie, ce qui a ensuite 
fait naître l’idée acoustique de procéder par enveloppes. 
Évidemment, je suis allé rue de Madrid, et à l’École normale 
de musique, sur le boulevard Malesherbes : je connaissais 
la salle Cortot, un endroit émouvant. J’ai visité d’autres 
conservatoires en Allemagne et en France. Me souvenant 
de mes études d’architecte, je pensais que l’enseignement 
de l’art, ce n’est pas seulement les professeurs, ce n’est pas 
seulement les répétitions et le travail personnel, c’est aussi 
beaucoup les autres. Vous êtes avec une génération d’amis 
et de futurs rivaux ; et à l’époque des études, c’est tellement 
sympathique que tout cela se mélange. On fait des projets 
ensemble, ce qui ne sera plus si simplement le cas dans le 
futur, à partir du moment où l’un gagnera et l’autre pas. 
C’est vrai pour les musiciens et tous les artistes. J’aimais les 
observer, et je me disais : « voilà, ils vont se retrouver peut-
être pour une fête. Peut-être vont-ils monter un quatuor, 
ou quelque chose qui sort des cadres de l’enseignement. »  
C’est donc devenu évident pour moi qu’il fallait permettre 
à cette vie de s’installer, et tripler les volumes des circula-
tions, des couloirs, des escaliers, des accueils. 

Dans cette recherche est intervenu principalement l’aspect 
sonore. J’ai visité des conservatoires extrêmement bien iso-
lés. En Allemagne, quand vous êtes dans les couloirs, vous 
ne savez pas s’il y a trois ou trois-cents personnes dans le 
bâtiment, on n’entend rien et c’est extrêmement pénible, 
ces couloirs silencieux qui distribuent les salles. J’ai voulu 
faire le contraire. C’est pour cela que j’ai procédé par enve-
loppes séparées. Vous avez quatre bâtiments en façade : 
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Le photographe reste par essence 
extérieur à la scène qui se vit sous ses 
yeux, mais il devient le témoin des 
résonances. Il traduit les élans d’un 
élève qui se construit « à l’image » de 
son professeur pour devenir lui-même, 
il cherche à ne pas apparaître dans 
les miroirs qui reflètent le danseur en 
quête du mouvement parfait, il fixe la 
distance du face à face entre le soliste 
et sa partition. Il se devine dans les 
pupilles et se profile sur les surfaces lisses 
des instruments, couvercles de pianos 
et cuivres, il puise son inspiration dans 
les compositions et les couleurs d’un 
Vermeer ou d’un Caravage.

Le photographe n’a d’autre choix que 
d’arrêter le temps. Au rythme des 
saisons et des années, j’ai compris que, 
assemblées, les milliers de fractions de 
seconde saisis par l’objectif racontaient 
une histoire. Tout vise à la narration  
et à l’éloquence. À l’origine, il y a le 
respect : suivre et restituer les indications 
d’un compositeur et d’un chorégraphe. 
Il faut rendre intelligible à tous les 
tons, les mots et le langage des corps, 
s’en s’affranchir en souffles intimes et 
envols, s’autoriser les ornements comme 
s’abandonner aux silences.
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